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Il cambiamento del rapporto tra noi e il tempo è uno dei 
mutamenti più profondi della nostra epoca. Con l’avvento e la 
diffusione pervasiva dei social media, la percezione del tempo 
ha cessato di essere lineare e prevedibile e si è trasformata 
in un insieme di frammenti che accadono in sincrono, tutti 
insieme, trasmettendoci una sensazione di estraneità.
Viviamo il tempo dell’accelerazione, ma nonostante l’uso di 
tecnologie progettate per risparmiare tempo, sperimentiamo 
una “carestia di tempo” sempre più acuta. Le nuove tecnologie, 
mediate dalle piattaforme digitali, hanno ridotto il tempo 
necessario per la comunicazione e lo scambio di informazioni 
a frazioni di secondo. Se storicamente la risposta a una 
lettera richiedeva giorni o settimane, oggi la messaggistica 
istantanea impone un’aspettativa di simultaneità. Tuttavia, 
questo risparmio non si traduce in tempo libero. Al contrario, 
la facilità della comunicazione incrementa il numero dei 
messaggi scambiati, saturando ogni spazio vuoto della 
giornata.

Com’è cambiato
il tempo! 

In particolare, i social, emblema del “tempo libero”, portano ad una 
contrazione del presente che diventa un istante fugace, privo di 
profondità storica e progettuale perché i social propongono l’orizzonte 
dell’esperienza (il passato) e l’orizzonte delle aspettative (il futuro) 
così rapidamente da superare la capacità umana di metabolizzare le 
esperienze: il passato perde rapidamente la sua funzione di guida e il 
futuro diventa una proiezione incerta e ansiogena.  
I social facilitano la configurazione “puntiforme” del tempo, dove 
ogni momento è potenzialmente un inizio e una fine a sé stante, privo 
di legami organici con ciò che lo precede o lo segue. I contenuti del 
consumo digitale, stories, post, video brevi, sono progettati per essere 
consumati istantaneamente e dimenticati altrettanto rapidamente. Il 
“presentismo” diventa la modalità dominante dell’esistenza: viviamo 
nel presente e per il presente.
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Se il passato non è più un deposito di saggezza o un fondamento identitario, ma 
diventa utile solo se può essere trasformato immediatamente in un contenuto da 
consumare nel presente, se la “logica storica” accademica, che richiede tempi 
lunghi di indagine e di contestualizzazione, è sostituita dalla “logica social”, 
centrata sulla gratificazione immediata dell’utente, 

il futuro smette di essere 
una promessa di progresso 
per diventare una fonte di 
minaccia e incertezza. 

sembra passare molto velocemente mentre si è immersi nei social media (illusione 
della durata piena), mentre appare vuoto e assottigliato alla fine della giornata 
o della settimana, poiché la mancanza di attenzione profonda ha impedito 
la formazione di ricordi densi e significativi. Il risultato è una sensazione di 
stanchezza esistenziale e di “perdita del tempo”, dove ci sembra che mesi interi 
siano “svaniti” senza essere stati realmente vissuti.

Perdiamo le tracce da cui siamo venuti, ci rifugiamo nell’istante 
per fuggire dall’angoscia del domani imprevedibile. Il progetto 
di vita era il principio organizzatore delle generazioni del 
‘900; oggi invece agiamo per aggiustamenti temporanei, 
tamponiamo le situazioni. Il futuro, da tempo della speranza, 
è diventato il luogo delle “passioni tristi”: impotenza, angoscia 
per il cambiamento climatico e incertezza economica. La 
comunicazione pubblica (anche giornali e tv sono condizionati 
dai social) propone flussi informativi e volatili, limita il 
coinvolgimento in sfide collettive di lungo respiro, aprendo la 
strada a astensionismo, complottismo, populismo, ecc.

Il nostro tempo libero digitale non è solo accelerato, ma è anche un 
tempo colonizzato. Le piattaforme di social media operano all’interno 
dell’economia dell’attenzione, dove la risorsa è la soglia di attenzione 
degli utenti. Per massimizzare il tempo trascorso sulle piattaforme, 
gli algoritmi utilizzano meccanismi di rinforzo intermittente, 
notifiche perenni e scorrimento infinito, frammentando l’attenzione 
in segmenti sempre più brevi. Una delle conseguenze più allarmanti 
di questa algoritmica seduzione è l’erosione del silenzio, inteso come 
spazio attentivo non occupato. Il silenzio è necessario per la riflessione 
profonda, per il consolidamento della memoria e, per i credenti, per 
la meditazione. Quando ogni “tempo morto” (l’attesa dell’autobus, la 
pausa caffè) viene riempito dallo smartphone, lo spazio del silenzio 
scompare. 

Ma il paradosso è come 
percepiamo il tempo: 
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E mentre stanno emergendo patologie non solo sociali ma anche 
psichiatriche, ancora una volta, sono le classi più svantaggiate a 
essere maggiormente toccate. Le pratiche del “digital detox” o “dieta 
digitale”, che consistono in una strutturazione della vita che preveda 
momenti non condizionati dalla connessione, stanno diventando 
un indicatore di status sociale: la capacità di disconnettersi, di 
partecipare a forme profonde e lente di fruizione mediatica (libri, 
long-form journalism, cinema) è un bisogno sentito da persone con 
livelli più elevati di istruzione e stabilità occupazionale. Mentre 
le classi popolari sono spesso spinte verso un consumo passivo e 
frammentato di contenuti algoritmici, in una sorta di “junk food” 
temporale. 

Il tempo è stato pienamente monetizzato dall’economia 
dell’attenzione, che trasforma ogni istante del vissuto in 
un dato estraibile e vendibile; la temporalità puntiforme 
ostacola la costruzione di narrazioni coerenti, a livello 
sia individuale (identità liquida) sia collettivo (storia 
frammentata). Questo cambiamento del rapporto con 
il tempo mediato dai social media non è un fenomeno 
solo individuale, ma è una trasformazione strutturale 
della nostra società. La velocità, la frammentazione e 
la simultaneità sono diventate le coordinate entro cui si 
costruisce l’identità contemporanea, con costi umani e 
sociali rilevanti. 
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Tempo libero 
o tempo 
della grazia?
Viviamo in un paradosso temporale che definisce la frattura sociale più 
profonda dei nostri giorni. Da una parte c’è il mondo dei “produttivi”, 
immerso in una società che corre, che non ha mai tempo, che vive l’ozio 
come una colpa e il riposo come una semplice occasione per ricaricare le 
batterie. Dall’altra parte, c’è il mondo che abita i nostri servizi: le RSA, i 
centri diurni per disabili, le comunità per minori, i luoghi di accoglienza 
per migranti. Qui il tempo non manca. Qui il tempo è troppo. È un 
tempo dilatato, spesso immobile, che, se non accompagnato, rischia di 
trasformarsi in un “tempo vuoto da ammazzare”.
La sfida non è semplicemente organizzativa. Non si tratta di decidere 
quale laboratorio artistico inserire il martedì pomeriggio nel 
programma settimanale. La sfida è teologica e politica: come possiamo, 
come Diaconia, liberare il tempo dall’ansia del “fare” e restituirgli la 
sua dignità di “tempo di vita”?

L’EREDITÀ DEL CONTROLLO: SIAMO ANCORA I “MORALIZZATORI”?

Per capire dove rischiamo di rimanere bloccati, dobbiamo guardare 
indietro. 

Il concetto stesso di tempo 
libero è un’invenzione recente, 

nata dalla rivoluzione industriale per separare il tempo del padrone 
da quello dell’operaio. Ma fin dall’inizio, questo tempo “liberato” 
dal lavoro ha generato ansia nelle classi dirigenti. Cosa farà il 
popolo se non lavora? Si ubriacherà? Cospirerà? Nell’Ottocento, 
filantropi e riformatori sociali si lanciarono in una massiccia 
opera di “moralizzazione” del tempo non lavorativo: bisognava 
organizzare, controllare e riempire il tempo delle classi popolari con 
attività “sane” e produttive.
Dobbiamo chiederci con onestà: quanto di questo atteggiamento 
sopravvive oggi nei nostri servizi?
Quando riempiamo il calendario di un anziano in struttura con 
ginnastica, tombola, musica e animazione, stiamo rispondendo a un 
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suo desiderio o stiamo placando la nostra angoscia del vuoto (horror 
vacui)?
Il rischio è di scivolare in quello che potremmo definire un 
“paternalismo ricreativo”. È una forma sottile di dominio in cui 
l’istituzione decide come l’utente debba divertirsi, trasformando il 
tempo libero in una “libertà gestita”, un ossimoro che nega la radice 
stessa della libertà. L’utente diventa un contenitore da riempire per 
evitare che il silenzio riveli la nostra incapacità di stare semplicemente 
con lui.

L’ANSIA DEL VUOTO E IL VALORE DELLA SOSTA

Ma perché abbiamo tanta paura del tempo non strutturato? La nostra 
epoca viene definita “la società della prestazione”, un sistema in cui 
l’imperativo del “poter fare” e dell’iperattività ha sostituito i vecchi 
divieti, finendo per generare un’ansia diffusa e una spinta all’auto-
sfruttamento continuo. Questa frenesia prestazionale ha infettato 
anche il welfare. Spesso valutiamo la qualità di un servizio in base 
alla quantità di attività erogate, convinti che “fare molto” significhi 
“fare bene”. Ma se applichiamo questa logica a persone già fragili o 
escluse dal ciclo produttivo, compiamo una forzatura.
Per un giovane NEET (Not in Education, Employment, or Training), che 
si è ritirato dalla socialità proprio perché schiacciato dall’imperativo 
di “essere qualcuno” e di performare a tutti i costi, la risposta non può 
essere l’attivazione forzata. Il suo “non-tempo” è un sintomo che va 
ascoltato, non un buco da tappare con l’intrattenimento compulsivo.
Allo stesso modo, dobbiamo avere il coraggio di riabilitare il valore 
della sosta e, se necessario, anche del vuoto, inteso non come apatia 
depressiva, ma come tempo di decantazione essenziale affinché un 
desiderio autentico possa emergere.
Pensiamo al tempo della persona con disabilità grave. 

Spesso la risposta istituzionale è 
una sorta di “tempoliberoterapia”: 
ogni istante deve avere uno scopo riabilitativo. Ma la vera 
autonomia inizia con il potere di non-fare. Riconoscere il diritto 
di rifiutare un’attività, di stare in silenzio o di guardare fuori dalla 
finestra, significa riconoscere l’altro come soggetto sovrano e non 
come oggetto di cura.
Pensiamo al tempo dell’anziano. L’animazione non deve essere un 
tentativo disperato di distrarlo dalla solitudine, ma uno strumento 
per permettergli di abitare il suo presente. Il racconto, la memoria, 
il silenzio condiviso sono attività “improduttive” per i parametri 
moderni del mercato, ma essenziali per l’umano.
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PER RIPENSARE I TEMPI 

Come tradurre tutto questo in prassi quotidiana? Come passare dalla logica prestazionale a 
una logica generativa? Ecco cinque piste di lavoro per ripensare i nostri servizi:
1.	 Spostare la domanda fondamentale. Smettiamo di chiederci: “Come riempiamo il tempo 

dell’utente?”. Iniziamo a chiedere: “Come supportiamo l’utente nel definire i propri 
desideri?”. Il tempo non è un contenitore da stivare, ma uno spazio da aprire.

2.	 Riattivare l’io-desiderante. Molti nostri utenti, istituzionalizzati da anni, hanno 
disimparato a desiderare. L’operatore non è un animatore turistico che deve divertire 
a tutti i costi, ma un facilitatore che aiuta la persona a riscoprire cosa le piace davvero, 
distinguendo il proprio desiderio dalle aspettative dell’istituzione.

3.	 L’operatore come facilitatore, non come motore. L’operatore deve essere una “risorsa 
esperta” che rimuove gli ostacoli (fisici, economici, relazionali) che impediscono all’utente 
di realizzare il suo progetto di tempo libero. Se un gruppo di disabili vuole andare a un 
concerto rock, il compito del servizio è rendere accessibile quel desiderio, non proporre 
un laboratorio interno perché è più facile da gestire.

4.	 La co-progettazione radicale. Nessuna attività di tempo libero dovrebbe essere calata 
dall’alto. I calendari delle strutture devono essere flessibili, porosi, modificabili dagli 
utenti stessi. Il “rischio” che un’attività salti perché nessuno ha voglia di farla è un segno 
di salute democratica del servizio.

5.	 Il diritto alla fragilità. I nostri luoghi devono essere santuari dove non è obbligatorio 
essere “performanti”, “attivi” o “resilienti”. È deponendo le armi della prestazione che si 
crea lo spazio per l’incontro vero con l’altro, liberi dalle maschere sociali.

CONCLUSIONE: IL TEMPO DELLA GRAZIA

Il “tempo liberato” di cui parliamo in questo numero non è la pausa 
necessaria per tornare a produrre meglio. È il tempo della Grazia, 
in cui l’essere umano vale per ciò che è, non per ciò che fa. Per le 
persone carcerate, per le persone migranti in attesa di documenti, 
per le e i giovani smarriti, per le persone anziane al termine del 
viaggio, la Diaconia ha il compito profetico di trasformare il “tempo 
vuoto” (subito come una condanna) in “tempo aperto” (vissuto come 
possibilità).
Non si tratta di fare di più. Forse si tratta di fare un passo indietro 
per permettere all’altro di essere di più, restituendo il tempo ai suoi 
legittimi proprietari e accettando l’imprevisto e la sosta come spazi 
necessari all’incontro.

Nota bibliografica
Alain Corbin (a cura di), L’invenzione del tempo libero. 1850-1960, Laterza, Roma-Bari 1996. L’autore analizza 
come le élite dell’Ottocento abbiano tentato di “moralizzare” il tempo non lavorativo delle classi popolari, 
imponendo attività controllate per timore del disordine sociale o del vizio.

Byung-Chul Han, La società della stanchezza, Nottetempo, Milano 2012. Il filosofo descrive il passaggio 
epocale verso la “società della prestazione”, un modello sociale caratterizzato dall’imperativo del “poter fare” 
illimitato e da un auto-sfruttamento che genera un’ansia diffusa e stress cronico.
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Da “Tempi moderni” 
ai tempi dell’algoritmo 

Anche le organizzazioni diaconali, che hanno anche una funzione di 
luoghi di lavoro, fanno i conti con le modifiche avvenute negli ultimi 
anni in relazione ai tempi di lavoro, al tempo di riposo, alla conci-
liazione con gli impegni familiari, al tempo libero. Se ai tempi del 
film di Chaplin “Tempi moderni” il trauma era rappresentato dalla 
cadenza meccanica (l’uomo che deve inseguire la macchina), oggi il 
trauma è l’assenza di cadenza, la fluidità dei tempi di lavoro, del tem-
po libero, degli impegni familiari.
Come altrove, anche nella diaconia le trasformazioni profonde, la 
pervasività dei social media e delle tecnologie di comunicazione 
hanno creato una cultura del sempre connessi (always-on), alterando 
profondamente i confini tra vita professionale e privata. L’intensità 
di questi cambiamenti varia a seconda delle mansioni: un educatore 
o un infermiere hanno sul lavoro una dipendenza dai social più bassa 
rispetto a un coordinatore o a un responsabile, così come dipendono 
dalla dinamica delle email e delle chat aziendali coloro che lavorano 
in amministrazione o in funzioni di staff.
Da non trascurare il “secondo lavoro” (fenomeno detto playbor), dove 
il tempo libero viene spesso occupato da attività sui social che, pur 
essendo percepite come svago, costituiscono “lavoro digitale gratui-
to” (digital labor) che produce valore per le piattaforme.

I confini tra vita professionale 
e privata sono diventati ibridi e porosi: 

le notifiche in tempo reale fanno sì che le richieste lavorative 
invadano il tempo libero, indipendentemente dalla posizione 
geografica, creando un “tempo ibrido” dove la distinzione qualitativa 
tra i momenti della giornata scompare. L’ibridazione ha avuto 
un’accelerazione con il periodo del Covid, che ha trasformato le 
case in centri multifunzionali dove coesistono pressioni lavorative, 
familiari ed educative per tutto l’arco della giornata e della settimana. 
Sebbene si sia ridotta la pressione del pendolarismo, è aumentata la 
pressione interna alla famiglia: spazi e tempi si confondono. 
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La gestione delle relazioni familiari è sempre più condizionata dai social. Si de-
finisce con “cordone ombelicale digitale” il contatto, pressoché permanente, dei 
genitori con i figli, che da un lato rassicura e tranquillizza il genitore sul luogo 
di lavoro, ma dall’altro non consente mai una vera e propria cesura e differenzia-
zione dei tempi e degli spazi. 

Come s’è detto, le organizzazioni diaconali non sono la tipologia più esposta ai 
rischi, ma non ne sono neppure esenti; così, l’iperconnessione nel lavoro può 
portare ad una “ansia informativa” dovuta al sovraccarico di dati e notifiche che 
può sfociare in una sensazione di affaticamento mentale perenne; nell’ambito 
delle relazioni il confronto sociale continuo, il timore di apparire inefficienti se 
non si risponde tempestivamente ai messaggi crea la paura di rimanere discon-
nessi (nomofobia) e di perdersi qualcosa di importante. È una tendenza che si 
può definire “presentismo”, cioè restare virtualmente reperibili e operativi an-
che durante i periodi di riposo o le malattie, riducendo in realtà la produttività a 
causa della stanchezza silenziosa.
Quali accorgimenti adottare a tutela dei lavoratori e delle lavoratrici? Sicuramente 
il pilastro fondamentale è il diritto alla disconnessione, cioè il diritto a non essere 
perennemente coinvolti nelle vicende lavorative. Ma è anche importante adottare

una cultura che promuove obiettivi 
più qualitativi che quantitativi 

privilegiando la riflessione, la creatività e l’innovazione più che la 
presenza permanente. Il modello organizzativo dei manager influenza 
tutta l’organizzazione, per cui le direzioni, le e i responsabili e 
coordinatori devono maturare una modalità di gestione che tenga 
conto di questi aspetti e devono essere, essi stessi, attenti a non 
esagerare con la connessione permanente. Anche in questo caso, 
è necessario essere ispirati da saggezza ed equilibrio: come per i 
genitori la connessione permanente, se usata in modo equilibrato, 
può essere uno strumento che facilita l’organizzazione e riduce lo 
stress, così per le e i responsabili di un servizio si possono richiamare 
gli stessi principi. Connessione sì, ma con giudizio e senza sforare nel 
controllo ossessivo.
Altro elemento su cui lavorare è la formazione di lavoratori e lavora-
trici, che è resa complicata dal fatto che la responsabilità digitale, al 
pari di quella alimentare o sulla salute, incide sì sull’ambito lavorati-
vo, ma non ricade nell’ambito delle funzioni lavorative, ma piuttosto 
in quelle della responsabilità individuale nella propria sfera privata; 
è legata alla crescita personale della singola persona, ai suoi equili-
bri, interessi e convinzioni. La formazione rischia quindi di assumere 
aspetti paternalistici e intrusivi.
Se un tempo la sfida era non diventare l’ingranaggio di una mac-
china, oggi la scommessa della diaconia è non dissolversi in un al-
goritmo invisibile: il valore del lavoro non risiede nella reperibilità 
perpetua, ma nella qualità umana di una presenza e di una relazione 
comunitaria. 
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Fede, chiesa   
e tempo libero  

Un professore di teologia, figlio di un pastore, affermava una volta che 
la comunità ginevrina nella quale è cresciuto e dove il padre era attivo 
ha iniziato a svuotarsi verso la fine degli anni Cinquanta, quando 
la diffusione dell’automobile familiare ha trasformato l’impiego del 
tempo libero, trasferendolo, parzialmente, «fuori porta» e, dunque, 
anche fuori dalle porte della chiesa.

Stando agli studi storici sull’argomento, si potrebbe opinare che la diffusione 
dell’automobile si è accompagnata a diversi altri fenomeni: anzitutto, la riduzione 
degli orari di lavoro (ricordiamo che ancora dopo la Prima guerra mondiale erano 
diffuse settimane lavorative di sei giorni a dodici ore al giorno, minori compresi), 
accompagnata, per alcuni strati sociali, da un certo aumento della disponibilità 
di denaro per spese «voluttuarie». Semplificando un poco, si potrebbe dire che 
il «tempo libero» costituisce la sommatoria della disponibilità, ovviamente 
sempre relativa, di ore e giornate e del denaro per riempirle di contenuti almeno 
apparentemente di propria scelta. Prima di questa «invenzione» sociale, esisteva, 
naturalmente, una porzione di tempo non direttamente impegnata dal lavoro 
esterno o interno alla casa: più che «libero», tale tempo era «diversamente 
determinato», cioè dedicato anzitutto all’inevitabile ricostituzione delle energie 
fisiche e anche mentali (benché, allora queste ultime non fossero di solito 
tematizzate) necessarie per il lavoro. Secondo il leopardiano Sabato del villaggio, 
tale tempo era strutturalmente esposto al rischio di essere «vuoto», un aspetto, 
peraltro, fin troppo noto anche in contesti del tutto diversi.

Prima dell’«invenzione del tempo 
libero», la vita della chiesa, in 
particolare nei suoi aspetti liturgici, 
apparteneva semplicemente al tempo 
socialmente strutturato: 
non a quello «scelto», che praticamente non esisteva, ma nemmeno a quello 
«doveroso»: semplicemente, era una componente del paesaggio sociale, l’esistenza 
della quale non richiedeva particolari giustificazioni e poteva resistere con 
relativa tranquillità alle occasionali contestazioni. 
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Nella nuova situazione creata dalla società cosiddetta «del benessere», la chiesa 
si trova di fatto a diventare una delle agenzie in competizione per l’occupazione 
degli spazi esistenziali che si sono creati: essa perde cioè la «rendita di posizione» 
che l’aveva caratterizzata (e che valeva anche per le chiese e le altre espressioni 
religiose «di minoranza») ed entra, sia pure in modo peculiare e con un profilo 
«no profit», nel mercato del tempo libero. Nell’Europa occidentale, tale dinamica 
si sviluppa in parallelo con il progetto teologico e pastorale di «declericalizzare» 
la comunità cristiana, cioè di restituire a coloro che nel cattolicesimo (e spesso 
anche nel protestantesimo, benché del tutto impropriamente) sono chiamati 
«laici» e «laiche» un ruolo attivo e non circoscritto all’ambito liturgico. Dal punto 
di vista sociologico, l’impegno nella comunità cristiana si configura, in tal modo, 
come una forma di «volontariato», categoria anch’essa correlativa, per evidenti 
ragioni, all’esistenza del «tempo libero».

Tale processo determina ampiamente, se non proprio la concezione 
della chiesa in senso dottrinale, certo l’impostazione della pastorale. 
Il fenomeno è particolarmente evidente in molto cristianesimo 
americano, dove, in ambito protestante, la frequentazione di una 
comunità piuttosto che di un’altra, dipende spesso, più che da 
considerazioni di appartenenza denominazionale, dall’offerta di 
attività e di «servizi», dalla musica, all’animazione per persone giovani 
e anziane, all’attività sociale. Detto nel linguaggio del marketing, la 
chiesa si rivolge a un bacino di utenza minoritario ma non irrilevante, 
con un tasso di motivazione relativamente alto e comunque superiore 
al legame pregresso di appartenenza, offrendo in tal modo un 
impiego «qualificato» del tempo libero. Per alcuni importanti aspetti, 
tale investimento risulta, considerato formalmente, molto simile a 
quello di altre forme di volontariato, il che però, dal punto di vista 
dell’attrattività della proposta, non necessariamente costituisce 
una debolezza. Anzi, la connessa esigenza di profilare la propria 
specificità, se ben compresa e ben gestita, potrebbe addirittura 
risolversi in una chance.

Le catastrofiche statistiche relative alla partecipazione alla vita 
ecclesiale nel mondo ricco e particolarmente in Europa, per 
contro, hanno a che vedere con la difficoltà a organizzare le attività 
comunitarie in modo da renderle competitive sul mercato del tempo 
libero. Un’analisi disincantata non ha difficoltà a individuare la 
frequente pretesa, ovviamente frustrata, di operare come se il «tempo 
«ecclesiale» appartenesse ancora a quello socialmente strutturato, 
che c’era, era normale che ci fosse, ma è inesorabilmente scomparso.

Si tratta di una situazione molto difficile. Là dove essa è affrontata 
creativamente, si ha l’impressione di una maggiore vivacità, ma 
anche del rischio incombente di un marketing cristiano nel quale il 
messaggio risulta sfuocato a vantaggio di quello che diviene legittimo 
definire un «packaging» pseudopastorale: un’offerta fantasiosa ai 
limiti della stravaganza o del patetico imbonimento, priva però di 
sostanza spirituale. Altrove, però, la sclerosi ecclesiale sembra aver 
già superato il punto di non ritorno, risuonando bensì come «voce 
nel deserto», che però tutto fa tranne che preparare la via del Signore.
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La porta è, come sempre, stretta quando si tratta di imboccarla, anche 
se relativamente semplice da descrivere. La collocazione sociologica 
dell’esistenza ecclesiale nello spazio del tempo «libero» può essere 
vissuta solo se ridefinita sul piano teologico e pastorale. La chiesa 
manifesta segni di vita quando accade una sorta di miracolo: la storia 
biblica di Gesù manifesta il tempo umano nel suo insieme (non solo 
né principalmente quello cosiddetto «libero») come

tempo che può essere liberato, cioè fornito 
di una nuova qualità, che spesso noi 
postmoderni/e chiamiamo «senso». 

Il marketing ecclesiale non va per nulla disprezzato, anzi, è uno 
strumento importante e la Scrittura non parla bene dei servitori e 
delle servitrici «disutili» (come dicevano le vecchie traduzioni), che 
trascurano il loro piccolo ma non superfluo compito. Che poi, però, 
il tempo umano sia effettivamente liberato dalla memoria biblica 
di Gesù, è ciò che, da ben prima che esistesse il «tempo libero», la 
tradizione cristiana chiama «l’opera dello Spirito santo». 

11



Il tempo 
delle nuove 
generazioni

Una volta il tempo libero era, per definizione, privato. Quello che si 
faceva con gli amici restava tra loro. 

Oggi il tempo vissuto spesso necessita 
di essere validato socialmente. 

Un’esperienza non è pienamente vissuta se non è documentata e 
condivisibile sui social. Questo trasforma il tempo del riposo in un 
tempo di lavoro d’immagine. Gli adolescenti sentono la pressione di 
dover “performare” la propria vita, rendendo il tempo libero meno 
rilassante.
Le generazioni precedenti vivevano in modo sincrono con l’ambiente circostante: 
se eri a cena, eri a cena. Oggi si vive in una dimensione di presenza parziale 
costante: essere fisicamente in un luogo, ma digitalmente in altri dieci (chat, 
feed, notifiche). Questo porta a una percezione del tempo estremamente 
frammentata che i sociologi definiscono time confetti e che rende difficile 
mantenere l’attenzione su un’unica attività per un tempo prolungato.
Talvolta le persone adulte interpretano questo nuovo utilizzo del tempo come 
pigrizia o superficialità. In realtà, è una strategia di adattamento: gli adolescenti 
e le adolescenti oggi gestiscono un volume di informazioni e interazioni sociali 
che farebbe crollare qualunque boomer. Il loro tempo è più denso e proprio per 
questo molto faticoso da gestire. Mentre in passato il tempo era un’estensione di 
spazio da conquistare, per le e gli adolescenti è una risorsa frenetica da difendere 
dai tentativi di cattura dell’attenzione da parte delle piattaforme digitali.
Questa nuova dimensione del tempo presenta un’altra faccia della medaglia. Se 
il tempo quotidiano è frammentato, 

la visione del futuro rischia 
di diventare sfocata 
o addirittura paralizzante.
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Il passaggio dalla percezione del tempo come “progetto” (tipico delle 
generazioni passate) al tempo come “flusso” cambia radicalmente il 
modo in cui un adolescente progetta la propria vita. Il segreto del 
successo a lungo termine è sempre stato la capacità di rinunciare a 
un piccolo piacere oggi per un grande obiettivo domani. Ma ora gli 
algoritmi (TikTok, Instagram, gaming) allenano il cervello a ricevere 
micro-dosi di dopamina istantanea. Questo rende estremamente 
“costoso” in termini psicologici impegnarsi in qualcosa che darà 
frutti tra cinque o dieci anni. Il futuro appare troppo lontano per 
competere con l’intensità del presente.

Per i boomer o la Gen X, il futuro era spesso visto come un luogo di 
miglioramento e ascesa sociale. Oggi le e gli adolescenti sono immersi 
in narrazioni di crisi perenni (eco-ansia, instabilità geopolitica, 
l’intelligenza artificiale che “ruberà” i lavori). Se il mondo sembra 
destinato a peggiorare, pianificare a 20 anni di distanza sembra 
un esercizio inutile. Molti scelgono la strategia del “Carpe diem 
difensivo”: investo tutto sull’oggi perché del domani non v’è certezza.
Se fino a pochi decenni fa i percorsi erano lineari e limitati (studia, 
trova un posto fisso, fatti una famiglia), oggi la rete mostra infinite 
possibilità di vita, carriere non convenzionali e successi fulminei. 
Questa sovrabbondanza crea un paradosso: per paura di scegliere la 
strada “sbagliata” e precludersi le altre, molti adolescenti rimangono 
in una sorta di stasi progettuale, posticipando le grandi decisioni 
della vita.

Il concetto di carriera “per tutta la vita” è praticamente morto. I giovani non 
pianificano più una scalata gerarchica in un’unica azienda, ma ragionano per 
competenze spendibili nell’immediato. La loro pianificazione è a corto-medio 
raggio (2-3 anni), il che li rende molto più flessibili e resilienti dei loro genitori, 
ma anche più esposti a un senso di precarietà esistenziale.
Tutto questo porta a quella che alcuni psicologi chiamano “Adolescenza 
prolungata”. Poiché i traguardi del lungo periodo (comprare casa, stabilità 
economica) sembrano irraggiungibili o troppo lontani, l’identità si costruisce 
sulle esperienze del momento, sui consumi culturali e sulle relazioni digitali.
Se per le generazioni passate il futuro era un palazzo da costruire mattone dopo 
mattone, per quelle attuali è più simile a una navigazione a vista in un mare in 
tempesta: conta più la capacità di governare l’onda attuale che la destinazione 
finale. 
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PO Carestia di tempo 

Durata: 15 minuti

Obiettivo: riflettere sulla nostra percezione del tempo nell’era digitale e risco-
prire il valore del silenzio e del tempo vissuto  

Materiale: blocchetti di foglietti (o post-it) un cestino o una scatola al centro 
della stanza.

Si distribuiscono a ogni partecipante 9 foglietti o post-it. 
Si spiega che questi rappresentano il “tempo libero” di ogni partecipante, l’ener-
gia a disposizione nella giornata. 
Il conduttore legge ad alta voce una serie di situazioni quotidiane (l’animatore 
può integrare o modificare la lista). 
Quando un partecipante si riconosce nella situazione descritta, deve accartoc-
ciare il foglietto o il post-it e lanciarlo nel cestino al centro della stanza.

Situazioni:
•	 Arriva un messaggio di lavoro o importante durante la cena: rispondo!
•	 Prendo il telefono per guardare l’ora e mi ritrovo a scorrere i social per diversi 

minuti senza accorgermene.
•	 Aspettando l’autobus, o in fila alla cassa, o in qualche attesa riempio subito il 

“tempo morto” guardando lo smartphone
•	 La sera mi sento in colpa per non aver fatto nulla di produttivo o piacevole 

durante la giornata
•	 Invio un messaggio e controllo ripetutamente se è comparso il ‘visualizzato’, 

provando ansia se la risposta tarda ad arrivare.
•	 Mi sorprendo a guardare video o contenuti suggeriti dall’algoritmo che non 

mi interessano davvero.
•	 Ho paura di spegnere il telefono o metterlo in modalità aereo perché temo di 

perdermi un’emergenza o un’informazione
•	 Mentre sto cucinando o mangiando, guardo un video o ascolto un podcast 

perché mi sembra di ‘buttare via il tempo’ se faccio una cosa sola
•	 Sento l’obbligo di documentare con una foto o una story un momento piace-

vole, altrimenti mi sembra di non averlo vissuto pienamente 

Riflessione guidata: Al termine del gioco, molti si ritroveranno con pochi 
foglietti o nessuno. I temi di riflessione: a) l’avvento dei social media e delle tec-
nologie ha trasformato il nostro tempo in un insieme di frammenti; b) viviamo 
il paradosso di un tempo che sembra passare molto velocemente mentre siamo 
connessi, ma che alla fine della giornata ci appare vuoto e assottigliato, lascian-
doci una sensazione di stanchezza esistenziale; c) viviamo un “tempo ibrido”, 
dove i confini tra vita privata e obblighi (lavorativi o sociali) sono saltati. 

I foglietti rimasti in mano sono il vuoto che non abbiamo sentito il bisogno di 
riempire. È il nostro spazio di libertà.
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Durata: 8 minuti

Obiettivo: riflettere sulla nostra percezione del tempo in relazione alle attività 
che facciamo

Si dividono i partecipanti in due gruppi. Un gruppo sarà chiamato a chiudere gli 
occhi e rimanere in silenzio. L’altro gruppo dovrà connettere il proprio cellulare 
e scrollare un social in assoluta privacy (senza audio per non disturbare l’altro 
gruppo). L’animatore dà il via simultaneamente ad entrambi i gruppi. Passati 4 
minuti l’animatore comunica lo stop. L’animatore chiede ai partecipanti quanto 
è durato, secondo loro, il tempo dell’esercizio, alternando un partecipante del 
gruppo “meditativo” ed uno del gruppo “social”. 

Riflessione guidata: come cambia il tempo percepito a seconda dell’attività? 
Chi ha imparato di più in quei 4 minuti? Fra una settimana le persone dei due 
gruppi cosa ricorderanno di questo momento? 

Tutte le diete cominciano domani 
Durata: 15 minuti

Obiettivo: Individuare possibili azioni per una dieta digitale personale

Materiali: lavagna a fogli mobili

L’animatore chiede ad ogni partecipante un proprio impegno per una sana “dieta 
digitale”. Esempio:

•	 Impegno a non portare il telefono alle riunioni di chiesa

•	 Smettere di preoccuparmi di ‘riempire’ il tempo dei bambini e dei giovani, o 
degli utenti (se sono un operatore diaconale)

•	 Non portare il cellulare a tavola

•	 Stabilire orari “off-line” in cui non si risponde a messaggi di lavoro o di coor-
dinamento diaconale.

•	 Impegnarsi a vivere un “tempo morto” (es. coda alla cassa) senza estrarre il 
telefono, riabitando il proprio corpo e l’ambiente.

•	 Ecc.

L’animatore scrive gli impegni sulla lavagna e ne discute con il gruppo.
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