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7INTRODUZIONE

Eccoci con un nuovo numero, il diciannovesimo, de “I Quaderni della 
Diaconia”. Una collana pensata e voluta dalla Commissione Sinodale per la 
Diaconia per raccogliere e raccontare il proprio lavoro, che spesso si carat-
terizza per essere “di frontiera” nel senso più lato del termine,  e per con-
dividere gli studi, le conoscenze e le esperienze di compagne e compagni di 
strada con cui, a volte per lungo tempo, a volte in occasioni più puntuali, la 
Diaconia Valdese percorre il proprio cammino. 

La pubblicazione di quest’anno è dedicato al tema della “Frontiera”, parola 
che sembra a prima vista indicare un concetto di separazione netta, con un 
“di qua” e un “di là” ben precisi, quasi immodificabile, ma che, come vedre-
mo nel testo, porta con sé mille sfumature, è iscritta nelle biografie in modo 
molto personale, spesso è intangibile o visibile solo per alcuni. 

Le frontiere, i confini da attraversare, esistono da sempre. Lo racconta il pa-
store Francesco Sciotto, parlando di Gesù, dei suoi discepoli e dei primi apo-
stoli e analizzando come l’evangelista Luca narra i loro viaggi e l’incontro 
con l’altro e l’altra, con le alterità, culturali, religiose e persino filosofiche.

La storia stessa del movimento valdese, di cui quest’anno occorrono gli 850 
anni dalla nascita, incontra spesso le frontiere, come ricorda Davide Rosso, 
direttore del Centro Culturale Valdese: frontiere da valicare per sfuggire alle 
persecuzioni, da riattraversare per tornare a casa e nella propria comunità o 
da non superare per divieto del re.      

Libera oggi di portare ovunque il messaggio evangelico e il proprio impegno 
concreto, la Chiesa valdese, per il tramite della sua Diaconia, ha deciso di es-
sere presente sulla frontiera, a sostegno di chi cerca di raggiungere un pro-
getto di vita che si trova “al di là”, che si tratti di una famiglia cui ricongiun-
gersi o la speranza di un lavoro o la necessità di riscattarsi. 

Delle politiche europee, delle condizioni in cui si trovano a vivere le perso-
ne con background migratorio bloccate alle frontiere, in entrata e in usci-
ta dall’Italia, e del progetto Open Europe sviluppato dalla Diaconia Valdese 
nell’ultimo decennio raccontano Simone Alterisio, responsabile del progetto, 
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Giulio Zeriali, Lucia Pizzuti, Ambra Ghittori, Alessandra Garibaldi e Costanza 
Mendola, operatore e operatrici sociali, e Ismail Ismail, mediatore culturale. 

Se superare le frontiere per molte persone significa ancora oggi mettere a 
rischio la propria vita, alcune iniziative sorte negli ultimi anni hanno porta-
to la testimonianza di come alternative di ingresso legale e sicuro siano non 
solo possibili ma indispensabili. Marta Bernardini, coordinatrice del pro-
getto Mediterranean Hope, illustra i Corridoi Umanitari della FCEI, modello 
replicato anche in altri stati europei, e Ludovica Raiola presenta il progetto 
UNICORE, di cui è referente, che si occupa di garantire a ragazze e ragazzi ri-
fugiati l’accesso agli studi universitari in Italia. Loretta Malan, direttrice di 
Servizi Inclusione, illustra l’innovativo progetto dei Corridoi Lavorativi, a te-
stimonianza di come la presenza di persone straniere sia un’importante op-
portunità per l’Italia stessa. 

Superata la frontiera “nazionale”, le persone con background migratorio de-
vono però affrontare altre barriere, forse meno definite ma non per questo 
più facili da superare. Maurizio Bergamaschi, dell’Università di Bologna, pre-
senta un quadro di come si stiano modificando e moltiplicando i confini in-
terni delle città; altre frontiere invisibili sono quelle che possono instaurarsi 
a scuola, come racconta Giovanna Filosa dell’INAPP; la barriera linguistica, 
a sua volta, può diventare un ostacolo all’inserimento nella società e gene-
rare un senso di inappropriatezza, segnala Valeria Tonioli dell’Università Ca’ 
Foscari di Venezia, ad esempio nelle mamme straniere che non riescono a so-
stenere figlie e figli nel loro apprendimento scolastico.

Maurizio Sali, psicologo della Diaconia Valdese, rileva come il superamento 
della frontiera non porti necessariamente ad un miglioramento del proprio 
benessere psicologico ma possa anzi creare disagio a chi si trova in condizio-
ne di fragilità. 

L’Italia, come sappiamo, non è solo terra di accoglienza di migranti, ma an-
che di molte partenze. Approfondito il tema dell’ingresso in Italia, abbiamo 
ritenuto fondamentale chiedere a Luca di Sciullo e Antonio Ricci, di IDOS, una 
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panoramica, purtroppo poco confortante, sulle partenze delle italiane e degli 
italiani verso prospettive di vita migliori, all’estero. 

Il Quaderno si chiude con il racconto di chi ha vissuto sulla propria pelle, 
ancora adolescente, il peso di dover scappare dalla propria casa, di separar-
si dagli affetti, di superare molte frontiere per provare a cercare un futuro in 
Europa.

Commissione Sinodale per la Diaconia
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La Frontiera
nella Bibbia

Francesco Sciotto
pastore della Chiesa Evangelica Valdese – Unione delle Chiese metodiste e 

valdesi e Presidente della Commissione Sinodale per la Diaconia

LA FRONTIERA NELLA BIBBIA
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1.1	 Frontiera	e	Confine	nella	Bibbia
Le parole “frontiera” e “confine” non si trovano indistintamente in tutti i li-
bri della bibbia. Tantissime le occorrenze in pochi libri: soprattutto, parlando 
dell’Antico Testamento, nel Deuteronomio, nel libro dei Numeri, in Giosuè, 
e in Ezechiele. La parola che ci interessa è gbwl ed indica tanto il confine di 
pietre tra due terreni agricoli, “Maledetto chi sposta le pietre del confine del 
suo campo” (Deut. 27, 17), tanto il confine o la frontiera tra due popoli o ter-
ritori, “Questi sono i nomi delle tribù. Partendo dall’estremità settentrionale, 
lungo la via di Chetlon per andare a Camat, fino ad Asar-Enon, frontiera di 
Damasco a settentrione verso Camat, avranno questo: dal confine orienta-
le al confine occidentale, Dan, una parte. Sulla frontiera di Dan, dal confine 
orientale al confine occidentale: Ascer, una parte. Sulla frontiera di Ascer, dal 
confine orientale al confine occidentale: Neftali, una parte. ” (Ezechiele 48, 
2-3). Qui troviamo anche il più raro pē’â (lato, limite), spesso usato come si-
nonimo di confine. La parola indica sempre un luogo geografico, una valle, un 
fiume, il mare, stabilito come frontiera, appunto, tra due popoli, o due tribù 
di Israele. La Settanta traduce gbwl con il greco ὅριον, più spesso al plurale. 
E ὅριον si trova anche nel Nuovo Testamento, tutto sommato raramente, se 
rapportato al numero di viaggi e spostamenti che vi sono raccontati, a indi-
care la parola “territorio”, o “confine”. In Marco 5, 17 i Geraseni pregavano 
Gesù affinché uscisse “dai loro confini”. Forse questa è l’unica occorrenza 
che interessa la breve ricerca di questo contributo: confini da attraversare. 
Per il resto, come dicevamo, la parola, il concetto di frontiera, non assume 
mai i connotati politici che noi le riserviamo nel nostro linguaggio odierno.  E 
infatti, per riflettere sul tema “Bibbia e Frontiera”, dovremmo anzitutto ca-
pire cosa è la frontiera per noi oggi.

1.2 Frontiera oggi e da quale prospettiva
Quali implicazioni semantiche, culturali, politiche diamo a questa parola e ai 
suoi sinonimi? La frontiera è oggi la parte per il tutto dell’estraneità, il ba-
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luardo dell’identità, anche in negativo. Il simbolo, nella sua linearità, della 
sacralità, inviolabilità, impermeabilità degli Stati nazionali. Chi dice “proteg-
giamo le frontiere”, o, dall’altra parte, “abbattiamole”, sta già schierandosi 
e dichiarando, implicitamente, a che mondo pensa. In particolare, quale sia 
la posizione che ha in ordine ad accoglienza o respingimento delle persone 
straniere, più in generale cosa pensi di multiculturalità, integrazione, persino 
razzismo. 

Ciò che accomuna questa visione della frontiera è che essa riguarda coloro 
che vivono al di qua della stessa. Nella parte ricca del mondo. All’interno di 
quegli Stati che vorremmo più o meno impermeabili. Quello che ci manca, in-
vece, è la narrazione, la testimonianza, di chi quelle frontiere le attraversa e 
le vive sulla propria pelle. Perché, se la frontiera è la sineddoche dell’esclu-
sione e dell’identità, essa pervade la vita di tutte le persone che vi sono coin-
volte, nella precarietà del lavoro, nella difficoltà ad integrarsi, negli aspetti 
culturali e nell’accesso ai diritti. Quando mai, nei telegiornali, o nei media 
sentiamo la voce e vediamo i volti delle migranti rinchiuse nei lager libici, 
dei lavoratori africani che in nero raccolgono i pomodori che mangiamo ogni 
giorno? Parlano sempre e solo gli italiani, gli statunitensi, i francesi, dividen-
dosi tra chi vuole e chi non vuole i fili spinati, ma sempre dall’interno della 
frontiera.

1.3 Luca e la sua opera
C’è invece un autore biblico, tra gli altri, che nella sua opera ci aiuta a com-
prendere la prospettiva di chi viaggia e attraversa le frontiere ed è l’evan-
gelista Luca. Tanto il suo Vangelo, quanto gli Atti degli Apostoli raccontano 
dei viaggi di Gesù e del suo gruppo di discepoli e discepole e quelli dei primi 
apostoli. Non solo Paolo, vero protagonista del libro degli Atti, di cui ovvia-
mente parleremo, ma anche degli altri: di Pietro, di Filippo, “costretto” dallo 
Spirito e dai disordini occorsi a Gerusalemme ad andare via, verso la strada 
“detta deserta” in direzione di Gaza (Atti 8). Il Gesù di Luca, non solo il suo, a 
ben guardare, è raccontato come un uomo perennemente in viaggio. Persino 
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il suo pulpito si sposta, mentre predica (Luca 5, 3) e pulpiti saranno in Luca 
e Atti anche marciapiedi e strade, come nel racconto di Emmaus (Luca 24), 
per tornare a Filippo e al carro dell’eunuco di Atti 8, 26-40. I personaggi di 
Luca predicano mentre il mondo, il paesaggio, cambia attorno ai loro occhi, 
si tratti del beccheggio di una barca, o dell’incedere di un carro. E in una del-
le più brevi e antiche confessioni di fede cristiane, la troviamo già nel testo 
biblico e nella letteratura lucana in particolare, Gesù è raccontato, confessa-
to così: Gesù di Nazaret, quello che “è andato dappertutto facendo del bene e 
guarendo tutti quelli che erano sotto il potere del diavolo, perché Dio era con 
lui” (Atti 10, 38). Perché tutti questi viaggi, dunque? Perché tante frontiere da 
attraversare? Le varie risposte che potremmo dare a queste domande, riusci-
remo a sintetizzarle in un’unica: perché il Regno sia annunciato. Il cristiane-
simo nascente si racconta già ai suoi albori come un movimento in movimen-
to. I Cristiani sono “quelli della via” (Atti 9, 2; 19, 9. 22) e i viaggi di Gesù, 
di Paolo e dei suoi, di Filippo e Pietro, oltre ad essere raccontati, diventano 
“paradigma” di come i lettori dell’opera lucana devono comportarsi e agire 
in una chiesa che si muove per predicare.

Ed è in questa prospettiva che vorremmo di seguito proporre due episodi, l’u-
no della vita di Gesù, l’altro dell’esperienza dell’apostolo Paolo, per capire in 
che modo Luca ci racconta dei viaggi, dell’incontro con l’altro/a e le alterità, 
culturali, religiose, persino filosofiche.

1.4 Gesù attraversa la Samaria
Il primo episodio è narrato in Luca 9, 51-56 e lo leggiamo nella versione della 
bibbia Nuova Riveduta.

51  Poi, mentre si avvicinava il tempo in cui sarebbe stato tolto dal mondo, Gesù 
si mise risolutamente in cammino per andare a Gerusalemme. 52 Mandò davan-
ti a sé dei messaggeri, i quali, partiti, entrarono in un villaggio dei Samaritani 
per preparargli un alloggio.  53  Ma quelli non lo ricevettero perché era diretto 
verso Gerusalemme.  54  Veduto ciò, i suoi discepoli Giacomo e Giovanni dissero: 
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«Signore, vuoi che diciamo che un fuoco scenda dal cielo e li consumi?» 55 Ma egli 
si voltò verso di loro e li sgridò. 56 E se ne andarono in un altro villaggio. 

Gesù ha già annunciato ai suoi ed alle sue della sua imminente morte a 
Gerusalemme, sempre al capitolo 9, ai versetti 22. 28-36. 44. Si mette “riso-
lutamente in cammino”, un’espressione che in greco suona all’incirca “pone 
il proprio volto verso Gerusalemme”. Indica appunto urgenza, risolutezza, 
necessità. “Manda davanti a sé”. Il verbo è lo stesso dal quale deriva la paro-
la “apostolo”. Vi sono altri brani in cui scene simili sono descritte nel Nuovo 
Testamento: Gesù invia i suoi in una periferia perché chiedano qualcosa, una 
cavalcatura, un posto per mangiare. In questi racconti, tra i discepoli e gli 
abitanti delle periferie di Gerusalemme si innesca sempre un dialogo. Qui c’è 
solo il ritmo incalzante e tranciante del rifiuto. I discepoli vanno e quelli non 
li ricevono, tra l’altro motivando il rifiuto con il fatto che Gesù ha il “volto 
rivolto a Gerusalemme”. I samaritani hanno colto l’urgenza, ma non le mo-
tivazioni del Signore e questo annulla il dialogo. Credono che la risolutezza 
di Gesù sia dovuta non all’urgenza che si compia il suo destino di morte, ri-
surrezione e salvezza. Lui è un maestro galileo, quindi i suoi pensieri, la sua 
identità, lo spingono a Gerusalemme. Passi pure, ma loro non lo accolgono. 
L’incomprensione dei samaritani, sorpresa, fa il paio con quella dei discepoli, 
che di fronte al rifiuto, pensano subito ad una vendetta e ad una punizione, 
che ha il sapore di una maledizione antica, da far risalire addirittura al profe-
ta Elia. Gesù “volge il volto” verso i discepoli e li rimprovera. Il viaggio, che al 
versetto 51 era solo di Gesù, diventa al versetto 56 un viaggio al plurale1.

Questa storia racconta di un ostacolo religioso al primo viaggio di Gesù in di-
rezione di Gerusalemme. Tutti gli attori, tanto i discepoli, quanto i samari-
tani, sono incapaci di dialogare perché antepongono al dialogo stesso la loro 
identità religiosa. I samaritani rifiutano e basta, vedendo nel Signore qual-
cuno che, in quanto galileo, nulla ha a che fare con la Samaria. I discepoli di 
Gesù, peggio, usano la bibbia, la loro bibbia, come un martello con il quale 
punire i samaritani. Tutti fermi nelle loro posizioni, dunque c’è poco da dire 
e nulla per cui valga la penna dialogare. Gesù se la prende soprattutto con i 

1     François BOVON, L'évangile selon saint Luc IIIb, pp. 29-35, Labor Et Fides, Genève 1996
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suoi. Samaritani e discepoli sono nel racconto coloro che si trovano al di qua 
e al di là della frontiera. Rappresentano i diversi lettori di ieri e di oggi. Il dia-
logo tra loro è impossibile, perché l’appartenenza religiosa è un peso. Ha un 
peso identitario troppo forte e innesca il rifiuto e il desiderio di rivalsa e ven-
detta. Ma è la prospettiva dei discepoli quella che siamo invitati a impersona-
re dallo sguardo del Signore che si posa, rimproverandoli, su di loro. Le iper-
boli attualizzanti ci spingerebbero a dire che se i discepoli sono i migranti di 
oggi, coloro che come i discepoli attraversano la frontiera per entrare nella 
terra dei samaritani, loro in primis vengono invitati a non porre l’apparte-
nenza religiosa come un elemento identitario imprescindibile, pena la diffi-
coltà di integrarsi e accedere ad un dialogo proficuo. Sarebbe una lettura for-
se banale, ancorché corretta. La realtà, certo più complessa, è che questa è 
la prospettiva di chi il viaggio lo affronta e dovrebbe farlo nell’orizzonte del 
dialogo. 

1.5 Paolo, la sua conversione 
 e un racconto in tre versioni

L’altro episodio che vorremmo analizzare è il triplice racconto della conver-
sione di Saulo/Paolo, raccontato dal narratore al capitolo 9 degli Atti e dallo 
stesso Paolo, in prima persona, ben due volte, ai capitoli 22 e 26.

1  Saulo, sempre spirante minacce e stragi contro i discepo-
li del Signore, si presentò al sommo sacerdote  2  e gli chiese del-
le lettere per le sinagoghe di Damasco affinché, se avesse trovato dei se-
guaci della Via, uomini e donne, li potesse condurre legati a Gerusalemme. 
3  E durante il viaggio, mentre si avvicinava a Damasco, avvenne che, all›impr-
ovviso, sfolgorò intorno a lui una luce dal cielo 4 e, caduto in terra, udì una voce 
che gli diceva: «Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?»  5  Egli domandò: «Chi sei, 
Signore?» E il Signore: «Io sono Gesù, che tu perseguiti. 6 Àlzati, entra nella città e 
ti sarà detto ciò che devi fare». 7 Gli uomini che facevano il viaggio con lui rimase-
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ro fermi, senza parole, perché udivano la voce ma non vedevano nessuno. 8 Saulo 
si alzò da terra ma, aperti gli occhi, non vedeva nulla; e quelli, conducendolo per 
mano, lo portarono a Damasco,  9  dove rimase tre giorni senza vedere e senza 
prendere né cibo né bevanda.2 

Conosciamo la storia: Saulo, giovane e zelante fariseo, si reca a Damasco per 
ritrascinare in catene a Gerusalemme i seguaci della nuova via. Durante il 
viaggio ha una visione e sente una voce. È il Signore che lo invita a convertir-
si, accecandolo. Incontrerà Anania, un ebreo convertito al cristianesimo, che 
lo guarirà dalla cecità e lo battezzerà.

La prima cosa che dobbiamo notare è che Luca non aveva le idee chiarissi-
me su ciò che uno zelante ebreo potesse o non potesse fare, fuori dai confini 
di Gerusalemme. In ogni caso, non credeva che i suoi lettori avessero le idee 
chiare sul tema: il Sommo Sacerdote non aveva alcun potere di far trascina-
re a Gerusalemme, in catene, abitanti di Damasco rei di non seguire la legge 
mosaica o di averla travisata. Non è una sottolineatura dovuta alla sola pe-
danteria. Anche processi e azioni di polizia, negli Atti, vengono raccontati 
non tanto con l’intento di ricostruire storicamente ciò che avvenne all’epoca, 
piuttosto per evidenziare il fatto che persecuzioni e processi furono conside-
rati dai padri della chiesa nascente come occasioni di predicazione. Di fronte 
ad una corte, lo vedremo in seguito, Pietro predica (Atti 4) ed è ciò che accade 
anche a Stefano, primo diacono, ai capitoli 6 e 7. Il diritto e l’arbitrio penale 
piegati alla diffusione del messaggio, anche nella narrazione. 

La storia di Paolo e Anania racconta della capacità del Signore di convertire 
i suoi peggior nemici e, al contempo, la fatica che dovette fare la chiesa per-
sonificata in Anania per accettare che persone inattese e diverse divenissero 
credenti della nuova via.

Il fatto, e qui veniamo al tema del nostro contributo, è che la storia è raccon-
tata, come abbiamo anticipato, in altre due versioni. Perché? Perché que-
sta ridondanza? Qui sarà il caso di condividere l’ipotesi formulata da Daniel 

2   Atti degli Apostoli 9,1-9
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Marguerat3, secondo il quale l’utilizzo della ridondanza è funzionale, nella 
narrazione, a sottolineare tanto gli aspetti che nei diversi racconti ritornano, 
tanto le dissonanze, talvolta le contraddizioni, tra un racconto ed un altro. È 
in questo “gioco di simiglianze e dissimiglianze” che l’autore ci conduce nel-
la dialettica teologica della storia.4 

Insomma il lettore, la lettrice contemporanea a Luca, conosce la storia e ne 
apprezza già la sua dimensione di mito: Dio riesce a convertire anche il suo 
peggior nemico e il  tenace persecutore diventa il più importante e tanto più 
tenace perseguitato a causa dell’annuncio. Luca rinarra la storia al capitolo 9 
e poi la mette in bocca al suo protagonista che la racconterà altre due volte, in 
entrambi i casi di fronte ad una folla di ebrei o al re Agrippa. In Atti 22 com-
pare ad un gruppo di abitanti di Gerusalemme, dopo essere stato arrestato nel 
tempio. Il racconto della sua conversione tende a far comprendere al popolo 
che Paolo è anzitutto un buon ebreo, che un buon ebreo è Anania che lo ac-
coglierà e battezzerà. Paolo parla al plurale, evocando il popolo e la sua fe-
deltà, misconosce il suo passato di zelante persecutore e maestro della legge, 
ma non evita di citarlo e di citare il fatto che era presente alla lapidazione di 
Stefano e che ebbe allora a collaborare con quanti lo uccisero. Paolo mostra 
che la sua conversione al cristianesimo è la naturale evoluzione della sua fede 
e del suo zelo del passato. Comunità è il popolo del quale fa parte, comunità è 
la nuova via del cristianesimo, comunitario il racconto.

In Atti 26 compare invece di fronte al Re Agrippa. A seguito del suo arresto 
ha dichiarato di essere cittadino romano e dunque è dai romani che andrà 
giudicato. Di fronte ad Agrippa il racconto di Paolo è quello di un uomo solo, 
perseguitato ingiustamente dalle autorità corrotte di un popolo che si è al-
lontanato dalla sua fede. Non ci sono quasi più i compagni di viaggio, non c’è 
alcun riferimento alla figura di Anania, l’ebreo convertito. Non c’è il battesi-
mo. Anche il racconto della visione è “adattato” al gusto romano, con la luce 
dell’apparizione paragonata a quella del sole, adorato dai pagani. Paolo si 

3    D. MARGUERAT, La Première Histoire du Christianisme. Les Actes des Apôtres, Labor et Fides – 
CERF, Genève – Paris, 1999

4     Ibid., p. 274
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spinge addirittura nel tentativo di convertire Agrippa, apertamente, che se ne 
accorge e lo rimbrotta. Tanto è il suo desiderio di mostrare al romano che la 
fede in Gesù Cristo è perfettamente conciliabile con l’identità di un cittadino 
dell’impero.

Luca, dunque, mostra attraverso le parole messe in bocca a Paolo, quale deb-
ba essere il contegno di un credente cristiano di fronte a diversi accusatori. Ad 
ogni frontiera attraversata, sia essa culturale, religiosa, politica, l’atteggia-
mento del credente, della credente, è e deve essere quello di adattare la pro-
pria predicazione, annullando quasi la propria identità, alla sensibilità dell’a-
scoltatore. Il dialogo finalizzato all’annuncio è l’obiettivo principale e ad esso 
si può sacrificare qualsiasi cosa.

1.6 Dialogo
Non potendo interrogarci su frontiere e confini, poiché, come visto, le impli-
cazioni simboliche che oggi noi riconosciamo ai concetti non si trovano nel-
la bibbia, abbiamo tentato di interrogarci sulle motivazioni e il sentire di chi, 
nella bibbia, si mette in viaggio, in particolare al fine di portare la Parola e 
l’annuncio del Regno di Dio. Il punto di vista di chi le frontiere se le trovò di 
fronte e dovette appunto far fronte a differenze culturali, pregiudizi, diffi-
denze. Fino a persecuzioni, incarcerazioni, percosse. L’apostolo Paolo, il suo 
stesso viaggio e naufragio, narrati nei capitoli 27 e 28 di Atti, ci portano a 
pensare che i destini di chi allora si metteva in viaggio non fossero tanto dif-
ferenti da quelli di chi il viaggio lo fa oggi. L’opera lucana ha appunto il pregio 
di farci vivere le sensazioni, le disgrazie e le speranze di chi viaggia e di invi-
tarci a portare nei nostri viaggi la bussola del dialogo.
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“Memorie e frontiere di un popolo in movimento”, punto di partenza pro-
mettente per un ragionamento sui valdesi negli 850 anni della loro storia1. In 
questa frase intanto vi sono due termini importanti accostati fra loro: memo-
ria e movimento. A questi si aggiunge frontiere che possiamo leggere come li-
mite valicabile o non valicabile. Le persone coinvolte possiamo già dire che 
sono quelle dell’azione del movimento, ma anche quelle che accolgono o che 
rifiutano la permanenza di altri sul “loro territorio”, il luogo che sta al di qua 
o al di là della frontiera. Come dice il sociologo Zigmunt Bauman “Quando si 
traccia una linea divisoria tra due zone, tutto ciò che non si lascia suddividere 
o collocare in una delle due parti contrasta il proposito e ne impedisce la rea-
lizzazione”2 .

2.1 Muoversi
Proviamo “a percorrere” la storia valdese attraverso le parole citate, comin-
ciando dal “muoversi” attraverso frontiere.

L’idea di movimento per i valdesi è sempre stata parte del loro essere nel 
mondo. Fin dall’inizio ne è una caratteristica, dal 1174 quando Valdo lascia 
tutti i suoi averi e “va nel mondo nudo come il Cristo nudo” a predicare il 
vangelo. Cioè quando compie un’azione che non è statica bensì implica attra-
verso la Parola un lasciare anche simbolicamente un luogo per avviarsi ver-
so un altro, infrange la frontiera costruita dalla chiesa della sua epoca “insi-
diandone l’invalicabilità e insultando la maestà dell’ordine”3.

Poi il Movimento valdese4 che scaturisce dalla scelta di Valdo comincia a dif-
fondersi (si muove) attraverso l’Europa medievale. Non esistono confini per 

1     Nel 2024, anno di redazione del presente testo, ricorrono gli 850 anni dalla nascita del movi-
mento valdese (n.d.r.)

2    Z. Bauman, Il disagio della postmodernità. Bruno Mondadori editore, Milano 2002. p. 21

3    Bauman 2002, p. 21.

4    Quando il riferimento è al Movimento valdese, cioè all’insieme delle persone che aderiscono 
a un certo modo di vivere la vita cristiana la scelta è quella di scrivere la parola con l’iniziale 
maiuscola al fine di evitare confusioni con il “movimento” inteso come l’azione dello spostarsi 
fisicamente.
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la diffusione della Parola dicono i valdesi, ne esistono però per gli uomini che 
la predicano rispondono gli “altri”: cominciano i problemi perché da sempre 
il movimento è segno di libertà e il potere lo vuole controllare. Così i valdesi 
che si muovono per motivi di fede o economici fanno i conti con il potere e la 
gestione degli spazi. Lungo le strade i barba medievali5 si spostano, ma qui 
vengono anche fermati e arrestati. Lo spazio fisico è fondamentale nella dif-
fusione del Movimento, i colli alpini sono centrali perché la Parola si diffonda 
e raggiunga i vari gruppi di fedeli disseminati nel mondo6. Migrare andando 
oltre le “frontiere” significa per i barba, e anche per i gruppi di valdesi che si 
insediano nel Luberon o in Calabria, diventare per quei territori motore dello 
sviluppo della fede ed economico, significa essere spesso realtà diversa, che 
porta “disordine” nel sistema e quindi da perseguitare ed eliminare.

Facciamo ora un salto temporale e arriviamo al XVI secolo, il Movimento ri-
unito in assemblea è alla ricerca di informazioni sulla Riforma (vi sono quel-
li della val Pellice e delle valli Germanasca e Chisone, quelli del Luberon, i 
Calabresi…). Il movimento, lo spostamento fisico vero e proprio, va verso i 
luoghi dei riformatori (Basilea, Strasburgo, ecc.) e poi ritorna alle Valli dove 
si decide l’adesione alla Riforma. Il popolo si sposta per delegazioni per rag-
giungere i luoghi di decisione mentre gli inviati raggiungono gli spazi dove 
l’elaborazione va oltre l’ordine costituito. In sostanza sono le idee che si spo-
stano (le assemblee preparano delle domande che sono sottoposte ai rifor-
matori che a loro volta rispondono e l’assemblea ne discute). Come spesso 
capita lo spostamento è anche di informazioni e di conoscenza.

La nostra narrazione può continuare pensando al XVII secolo e alle grandi 
persecuzioni di Luigi XIV e di Vittorio Amedeo II di Savoia. Migrazioni for-
zate, movimenti che vanno verso nord e che vedono le frontiere, quella fra i 
Savoia e Ginevra, come limite che è valicabile solo in un senso verso un ri-
fugio in terra protestante. La lettura biblica, e la volontà di riappropriazione 
della propria terra, per i valdesi porta poi nel 1689 con il Glorioso Rimpatrio a 
un cammino in senso inverso.

5    Predicatori itineranti del movimento medievale valdese.

6    A questo proposito si veda D. Rosso, “Itinerari sconfinanti nell’Europa dei confini” in Vitactiva 
n.2, Neos edizioni Torino 2023.
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Quando nel 1710 Henri Arnaud pubblicò La Glorieuse Rentrée des vaudois dans 
leurs valées scrisse di concordare «con Monsieur Jurieu …che i due testimo-
ni di cui lo Spirito Santo parla nel capitolo XI dell’Apocalisse, vinti e messi a 
morte dalla bestia, altri non sono che quei popoli valdesi che hanno resistito 
alla crudele bestia per più di 1100 anni; e, se si può dire che la donna che fugge 
nel deserto per evitare il furore del drago è questa povera Chiesa che è stata 
sempre in queste montagne dove Dio l’ha nutrita senza sosta, si può anche 
certificare che i due testimoni risuscitati sono appunto quei poveri valdesi 
che sono rientrati nelle loro valli dopo 3 giorni e mezzo, cioè 3 anni e mezzo 
[XI,3 e XII,6], il tempo reale in cui sono stati fuori dalla loro patria, e che il 
vero Vangelo era morto nelle loro valli, dove è miracolosamente risuscitato 
per la gloria di Dio»7. Quindi il movimento oltre frontiera nella lettura che ne 
fa Arnaud è vivificatore per la fede.

Aggiungiamo a questo aspetto spirituale che il concetto di movimento in quel 
tempo non è solo fisico ma anche di conoscenza e di saper fare: diventa cioè 
anche “materiale”. Con gli ugonotti e i valdesi in Europa si muovono anche le 
idee e le professionalità, in Svizzera arrivano le tecnologie più avanzate di re-
alizzazione degli orologi e di produzione del cioccolato, in Germania e in al-
tri luoghi del mondo coltivazioni del sud dell’Europa, dai cardi alle vigne per 
fare qualche esempio.

Continuando nei “movimenti” e nelle “frontiere”, incontriamo individui che 
per tutto il Settecento e per parte dell’Ottocento passano i confini per studia-
re o lavorare perché a casa loro non ne hanno diritto. Sono quindi valdesi che 
migrano per trovare sostentamento economico e istruzione così come lo sono 
le persone che si muovono a fine del XIX e del XX secolo: migranti che dove 
arrivano ricreano situazioni di non confine tra individui provenienti dalle 
stesse realtà al punto da darsi organizzazioni simili al di qua e al di là dell’O-
ceano.

Fin qui per sommi capi alcune tappe di “movimenti storici” dei valdesi. 
Parliamo ora invece di come i valdesi hanno “raccontato” il loro spostar-

7    D. Rosso, Henri Arnaud. Le immagini di un valdese non valdese. Claudiana editrice, Torino 2021.

MEMORIE E FRONTIERE
DI UN POPOLO IN MOVIMENTO



28

si. Il rimando il più delle volte è stato al movimento così come narrato nella 
Bibbia: si pensi da un lato all’Israel des Alpes (vedi la storia dei valdesi rac-
contata dallo storico Alexis Muston nell’Ottocento, ma prima di lui come ab-
biamo visto anche Henri Arnaud che fa riferimento ad Apocalisse) e dall’altro 
al concetto di esilio (gli esili del 1686 o del 1698, così come quelli del periodo 
Medievale avvenuti per motivi economici e ancora a quelli dell’Ottocento).

L’Esilio poi, così come quello babilonese, ha nei racconti sfaccettature fisiche 
e simboliche; si viene allontanati dalla propria terra e dalla propria chiesa; la 
Parola è lontana dall’istituzione Chiesa che è corrotta e che occorre riportare 
sulla giusta via.

Nel racconto le migrazioni acquistano un significato tangibile ed emoziona-
le. Seguendo fisicamente il suo movimento vediamo che questo va dalle Valli 
verso la Calabria, il Luberon ecc., per motivi economici e di persecuzioni; dal-
le Valli e dall’Italia verso l’Europa e verso il Mondo per altri motivi (i valdesi 
nel tempo emigrano per studio, per necessità economica, per affari, per an-
dare nelle missioni…).

2.2 Ma come migravano i valdesi?
Caratteristica comune del muoversi oltre frontiera dei valdesi è avere spesso 
una rete di accompagnamento o di accoglienza. I barba raggiungono comu-
nità che li accolgono e li sostengono, l’esilio forzato di fine Seicento mostra 
un allontanamento da un luogo ma anche una rete che mira a sistemare i val-
desi profughi. Il non essere soli vale anche per chi va a studiare all’estero nel 
Settecento e nell’Ottocento (solitamente si è presentati, si va in università 
conosciute al mondo valdese); per chi migra per motivi economici anche se si 
parte da soli spesso si sa che nel luogo di arrivo esiste una realtà di accoglien-
za (si pensi a chi migrava a fine Ottocento a Nizza e trovava ad attenderlo una 
chiesa valdese dove integrarsi). In generale si può dire che il muoversi dei 
valdesi è caratterizzato: dall’essere identitario; dall’appartenenza religiosa; 
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dalla conservazione della lingua; dall’essere fatto spesso in gruppo o quanto-
meno dall’essere sostenuti dal gruppo nel migrare; dall’essere in rete. 

2.3 Integrazione e assimilazione
Le frontiere valicate nei secoli dai valdesi spesso sono state fisiche ma anche 
e soprattutto culturali. Se proviamo infatti a leggere la storia migratoria dei 
valdesi secondo le parole chiave integrazione e assimilazione, indicate dallo 
storico Gabriel Audisio in un suo intervento del 2017 al Laux in val Chisone8, 
vediamo che parlare di integrazione dei valdesi nei luoghi di arrivo è difficile, 
almeno per le prime generazioni, così come è chiaro il rifiuto all’assimilazio-
ne; quando con il passare del tempo questa avviene annulla le peculiarità e 
il gruppo è ricompreso nella maggioranza, spesso però alcune parti identi-
tarie permangono (la lingua in Calabria o l’appartenenza alla storia valdese 
in Germania) lasciando così “non conclusa l’assimilazione” e continuando a 
marcare l’essere altro rispetto al gruppo maggioritario.

2.4 Il credere e il movimento
C’è un aspetto di appartenenza su cui vale la pena però soffermarsi: il crede-
re. Questo innesta nei discorsi fatti dai valdesi su se stessi un percorso che va 
da dentro a fuori del gruppo e instaura un confine sul filo dell’appartenenza. 
In questo caso parliamo di un movimento interiore che ha però portato spes-
so, come conseguenza, a un movimento di tipo spaziale.

Tornare alla lettura della Bibbia come fanno i valdesi nel medioevo, ma in 
generale in tutti gli otto secoli della loro storia, significa fare una scelta che 

8    G. Audisio, Migranti valdesi in Provenza nel Quattrocento e Cinquecento : inserimento, integrazione, 
assimilazione? in a cura di R. Genre P. Pazé Le migrazioni dalle valli in età moderna. Lareditore, 
Perosa Argentina 2018.
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porta oltre le frontiere, cioè al non stare fermi sulle proprie idee e avere la 
Parola come guida interpretativa. Essere stranieri ci dice Bauman signifi-
ca creare “caos in un sistema che si vuole ordinato, si è altri”. La reazione da 
parte di chi è maggioranza non può che essere che di “divorare gli stranieri”, 
metabolizzarli rendendoli materia indistinguibile dalla propria o in alterna-
tiva “rigettarli”, escluderli “chiudendo gli estranei nelle mura del ghetto”9. 
L’essere stranieri è visto come un pericolo per il sistema che perde la propria 
unitarietà. Questo spesso capita ai valdesi che essendo andati oltre i confini 
sono diventati “stranieri” e così talvolta sono obbligati a fuggire fisicamente 
oltre frontiera altre volte sono chiusi dentro limiti ristretti.

Questo vale per Valdo, per Arnaud, per Tullio Vinay, per fare tre esempi di 
persone singole vissute in tre momenti distanti della storia valdese. La loro 
scelta, pur se fatta in contesti e in epoche differenti, li porta a essere al-
tro, ma anche a un muoversi forzatamente oltre i confini creati dal sistema. 
L’identità collettiva non coincide con i valori portati avanti da questi singoli, 
e questi si fanno aggregatori di un nuovo gruppo che ha valori propri e che 
diventa alternativo al primo10. I valdesi sono fuori dal contesto in cui sono 
collocati, sono percepiti come un “altro” strutturato e coeso contro cui com-
battere perché identitariamente forti.

2.5 La memoria
Veniamo ora alla memoria. Questa è importante perché ci mostra nel caso 
valdese un percorso (movimento) che vuole essere coerente nel suo svilup-
parsi e rigenerarsi (la memoria secondo Ricoeur per esempio è un processo 
che non è immune dal nostro intervento e non è neutra). L’oblio fa parte di 
questo movimento in cui come singoli e come collettività siamo parte attiva.

9    Bauman 2002, p.22-23.

10    P. Ricoeur La memoria, la storia, l’oblio, Raffaello cortina editore, Milano 2003.
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La memoria è importante per i valdesi perché è fondativa del presente ed è 
aperta al futuro. Archivi, biblioteche, patrimonio sono miniere che abbiamo 
la possibilità di consultare per cercare punti chiave nel percorso; sono anche 
depositi da cui trarre memoria andando oltre all’oblio.

La memoria valdese non è mai in esilio, ma è complessa ed è fatta di sfac-
cettature. C’è quella generale e quella particolare dei singoli e delle famiglie. 
Quest’ultima ha una matrice comune ma è anche locale e dialoga con le al-
tre memorie valdesi (quella delle Valli, del Luberon, della Germania, del-
la Calabria, del sud America). Solo se mettiamo in continuità le memorie 
avremmo l’insieme.

2.6 In conclusione
In questo nostro viaggio nella memoria valdese ci imbattiamo spesso in 
“Luoghi di memoria” che sono pieni di senso e che mostrano, e fanno sen-
tire, il percorso fatto dalla narrazione valdese che da memoria è diventata 
storia attraverso lo studio dei documenti e delle testimonianze, ma che ha 
bisogno di nutrirsi identitariamente di luoghi e di “sentire” per essere signi-
ficativa per i valdesi e per chi vuole sentirli raccontare.

In definitiva come dice l’antropologa Anna Iuso “non basta riconoscersi in 
una tradizione, occorre che questa sia trasformata in patrimonio”. Gli ele-
menti del passato e del presente diventano elementi di aggregazione, ed è 
quello che è capitato nei secoli per la comunità valdese. Provare a incrocia-
re le memorie e farle dialogare, come ha fatto recentemente l’artista Andrea 
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Tridico nella sua grafic-novel “Il sentiero”11 è un modo per aiutare anche a 
comprendere che occorre mettersi in gioco al di qua e al di là delle frontiere 
che non sono altro che linee che stabiliamo noi umani. Presentare con il rac-
conto i confini che sono stati innalzati per i valdesi e ascoltare di quelli attra-
verso cui oggi passano i migranti significa rappresentare un movimento non 
di specchi ma di accoglienza in azione, ed è un buon esercizio di crescita co-
mune.

Nei luoghi e negli itinerari culturali la memoria, gli spazi, il tempo si riem-
piono di senso e diventano narrazione. Gli itinerari culturali sono un’inte-
ressante esempio di come questa dinamica possa essere un momento im-
portante di riappropriazione della memoria. Possono però anche essere 
un’occasione mancata se mal interpretati e mal percorsi. Se l’accoglienza 
non è preparata con la comunità che è sul territorio, se chi arriva è visto come 
“altro” da cui difendersi invece che come altro con cui entrare in dialogo. In 
ogni caso il movimento trae risorse dalla memoria e da come questa è vissuta 
dal popolo che accoglie e da quello che viene accolto, la conseguenza è il mo-
vimento inteso come momento di sviluppo e non di ripiegamento identitario 
dietro la frontiera.

11 Andrea Tridico, Il sentiero. Raund Robin editore, Roma 2021. Si tratta di un fumetto che ci parla 
di migranti oggi e di come questi si confrontano con il mondo in cui arrivano. Nel racconto si 
sviluppano e dialogano due storie parallele: quella di oggi e quella dei valdesi del 1689. Enoch, il 
protagonista, è un ragazzo ivoriano giunto in Italia e inserito in un progetto di accoglienza per 
migranti della Chiesa Valdese. Sebbene intenda ripartire per la Francia, le procedure per la ri-
chiesta di asilo lo costringono a una difficile permanenza in luoghi a lui estranei. Qui però Enoch 
trova il diario di David Mondon e, leggendolo, scopre una sorprendente affinità con la storia che 
custodisce. Nel 1689 David è un esule valdese residente a Ginevra dove il suo popolo si è rifugiato 
in seguito alle persecuzioni religiose del XVII secolo e che poi nel 1689 prende parte al Glorioso 
Rimpatrio dei valdesi. Le storie di Enoch e David si parlano attraverso i secoli: le difficoltà odier-
ne dell’essere migrante si rispecchiano nei drammi antichi della guerra e dell’esilio. Le Valli 
Valdesi, con i loro paesaggi, la loro storia passata e la loro cultura religiosa, diventano il luogo in 
cui le vite dei protagonisti sono destinate a incontrarsi per cercare una nuova dimensione.

3
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3.1 I flussi migratori, uno scenario globale
Nel mondo, si stima che siano 71,1 milioni gli sfollati interni1: 62,5 milioni a 
seguito di conflitti e violenze, 8,7 milioni a causa di disastri naturali.

I fattori significativi che emergono in questo scenario globale nel quale dob-
biamo muoverci sono molteplici: le guerre, che ad oggi sono più di 60, i cam-
biamenti climatici sempre più estremi e condizioni di povertà estrema.

Se le catastrofi derivanti da guerre, sempre più alle nostre porte, sono sotto 
gli occhi di tutti, e sulle cui lapalissiane e ben evidenti conseguenze sarebbe 
superfluo soffermarsi, basti pensare al flusso di persone in arrivo dall’Ucrai-
na o ai massicci movimenti in uscita dalla guerra civile che sta annientando 
dall’interno il Sudan, un elemento che deve essere preso seriamente in consi-
derazione è quello del cambiamento climatico.

Su quest’ultimo aspetto, si esprime così il Ventinovesimo Rapporto sulle mi-
grazioni 2023 della Fondazione Ismu, nella sua parte introduttiva:

Nei prossimi cinquant’anni si prospetta che un numero crescente di territori del 
mondo saranno inabitabili, di conseguenza è prevedibile che tre miliardi e mez-
zo di esseri umani si sposteranno dalle proprie terre […]. Per limitarci a due soli 
esempi, larga parte del Bangladesh è già inabitabile ed è previsto che tredici mi-
lioni dei suoi abitanti saranno costretti a migrare entro il 2050, mentre le isole 
Maldive rischiano addirittura di scomparire. In base alle sue previsioni, Vince2 so-
stiene che le migrazioni diventeranno la questione più rilevante da affrontare nel 
prossimo futuro. È indubbiamente utile disporre di scenari previsionali, che però 
vanno considerati con una certa prudenza poiché, in particolare per effetto del-
le continue e  numerose  innovazioni  tecnologiche,  fattori  intervenienti  e  non  
prevedibili  possono rendere abitabili territori finora ritenuti inospitali. Pertanto, 
anche le previsioni potrebbero subire dei cambiamenti significativi […] 3.

1     2023 Global Report on Internal Displacement

2 Gaia Vince, Il secolo nomade. Come sopravvivere al disastro climatico, Bollati Boringhieri, To-
rino, 2023 (n.d.r.).

3    Vincenzo Cesareo, Ventinovesimo Rapporto sulle migrazioni 2023, Fondazione Ismu, gennaio 
2024.
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Visto, seppur sinteticamente, il contesto globale a cui fare riferimento, di se-
guito proveremo a riportare lo sguardo su come i flussi delle persone in mo-
vimento si riflettano sull’Europa, sui suoi confini esterni (ed interni nel pro-
sieguo del lavoro) e sull’Italia.

La Rotta Mediterranea
Nel 2023 il Mediterraneo Centrale è tornato a essere un crocevia drammatico 
per migliaia di persone in cerca di un futuro migliore. I numeri parlano di un 
ritorno a livelli di ingressi via mare simili a quelli della crisi del 2014-2017: 
sono 157.652 le persone sbarcate e registrate nell’anno, con un bilancio pur-
troppo macchiato da oltre 3.100 tra morti e dispersi.

Tra le rotte più battute, la novità è quella che collega la Tunisia all’Italia, che 
ha visto un’impennata preoccupante (+183% rispetto al 2022), diventando la 
principale via d’ingresso, con oltre il 60% degli sbarchi totali a fronte di un 
30% di sbarchi provenienti dalla Libia.

Diversi fattori hanno contribuito alla crescita degli arrivi dalla sponda tuni-
sina, tra cui la crisi economica e le tensioni sociali nel Paese, nonché la cre-
scente violenza alimentata dalla retorica governativa contro alcuni gruppi, 
tra cui i migranti subsahariani e i membri della comunità LGBT (vedasi il di-
scorso del 21 febbraio 2023, del presidente Saïed in sede di Consiglio di sicu-
rezza Onu).

Se in passato la maggior parte dei migranti che partiva dalla Tunisia era-
no cittadini tunisini (nel 2022 il 56,7%), recentemente il numero di cittadini 
originari da Guinea e Costa d’Avorio è aumentato drasticamente. Come det-
to le violenze nel Paese contro gli stranieri e i respingimenti verso il deserto 
sono tra i fattori che hanno spinto molte persone stanziali  in Tunisia a cerca-
re di lasciare il Paese, dirigendosi in parte verso altri Paesi dell’area e in parte 
verso l’Italia. 

Anche l’Egitto, principale Paese di origine dei flussi del 2022 con oltre 20.000 
arrivi, sta attraversando una crisi economica senza precedenti. 
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In ultimo da registrare anche una concomitante ripresa dei flussi lungo la 
rotta del Mediterraneo orientale, dal Senegal verso le Canarie.

La Rotta Balcanica
Quella che per comodità chiamiamo rotta Balcanica è un’intricata rete di 
tracciati  che collega  la Turchia  alla frontiera orientale europea e che vede 
come uno dei principali sbocchi italiani la città di Trieste e il territorio circo-
stante.  

Ormai da circa dieci anni è divenuta un’importante via migratoria percorsa da 
persone provenienti dall’Asia e dall’Africa nel tentativo di raggiungere l’Italia 
e altri paesi dell’Europa occidentale. 

per dare un quadro di insieme rispetto ai numeri, è utile citare l’ultimo dos-
sier statistico immigrazione:

Frontex […] forniva inoltre i dati sugli attraversamenti irregolari delle frontiere 
esterne dell’Ue (che la stessa persona può compiere più volte, se respinta): 132.370 
nei primi sei mesi del 2023 (con 65.571 rilevamenti nel Mar Mediterraneo centra-
le, il 137% in più rispetto al 2022). Nello stesso periodo, la rotta dei Balcani occi-
dentali, con i suoi itinerari che cambiano rapidamente, risulta la seconda rotta più 
attiva con oltre 39.580 rilevamenti, ma in calo del 29% rispetto allo stesso periodo 
del 20224. 

Rispetto a questa rotta, andremo a considerare nel dettaglio gli  aspetti più 
rilevanti nel capitolo dedicato, qui basti fare un cenno al fatto che, oltre a 
rappresentare oggi una delle principali vie d’accesso all’Europa per migran-
ti e rifugiati provenienti da diverse regioni (tra cui Siria, principale nazio-
nalità, con circa un terzo del totale, Afghanistan come seconda nazionalità e 
Pakistan oltre che alcuni paesi africani che scelgono questa rotta a discapito 
del Mediterraneo come Egitto, Costa d’Avorio, e Guinea), resta una delle rotte 
più pericolose e violente.

4    Dossier statistico immigrazione 2023. IDOS, 2023.
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Come si evince da numerosi articoli e rapporti internazionali, tra cui i rap-
porti PRAB5, lavoro al quale contribuiamo come Diaconia valdese, sono 
all’ordine del giorno episodi di  violenza e abusi perpetrati da trafficanti e 
criminali ai danni dei migranti in transito, respingimenti violenti da parte 
delle polizie di confine, mancanza di accesso a servizi essenziali come cibo, 
acqua, cure mediche, ripari per la notte e più in generale condizioni di viaggio 
precarie e ad altissimo rischio date dal percorso e da un clima rigido.

Come esempio della risposta politica dell’Europa,  basti fare cenno alla rea-
zione della Grecia: durante la campagna elettorale della primavera del 2023, 
il primo ministro greco Kyriakos Mitsotakis ha annunciato l’estensione della 
recinzione di filo spinato al confine terrestre tra Grecia e Turchia, nella re-
gione di Evros. Nonostante le sue promesse, l’efficacia di muri e recinzio-
ni come deterrente contro l’immigrazione è dubbia. Al contrario, tendono a 
spingere i migranti verso rotte più pericolose, aumentando i rischi per la loro 
vita. Tuttavia, questi muri rappresentano un potente simbolo politico, anche 
se il loro prezzo è la perdita di vite umane, ormai diventata quasi routine. 

3.2 Politiche Europee

La Tunisia e l’Europa tra migranti e pressioni: 
dietro le quinte del memorandum
Un esempio plastico di come l’Europa sta cercando di rispondere al fenomeno 
migratorio che abbiamo fin qui esposto è certamente il controverso memo-
randum con la Tunisia.

Nonostante le accuse di violazioni dei diritti umani nei confronti dei migran-
ti africani in Tunisia - arresti arbitrari, deportazioni e respingimenti violen-

5   Protecting Rights at Borders.
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ti - denunciate da organizzazioni internazionali e ONG, l’Unione Europea ha 
firmato un memorandum d’intesa con le autorità tunisine il 16 luglio 2023. 
Questo accordo si inserisce nel quadro della più ampia strategia europea volta 
a contenere i flussi migratori lungo la rotta del Mediterraneo centrale.

Per capire le ragioni dietro la firma del memorandum e il ruolo del presidente 
tunisino Kais Saïed, è necessario analizzare il contesto storico. A partire dal 
2020, l’aumento degli sbarchi in Italia (12.883 nel 2020) e l’attentato terrori-
stico di Nizza del 29 ottobre dello stesso anno hanno spinto l’Unione Europea 
ad esercitare una forte pressione sulla Tunisia. 

Frontex ha annunciato l’immediato dispiegamento di droni in Sicilia, Malta 
e Lampedusa. Il 18 gennaio 2023, il ministro dell’Interno italiano Matteo 
Piantedosi e il ministro degli Esteri Antonio Tajani si sono recati in Tunisia, 
seguiti dalla commissaria europea per gli Affari Interni Ylva Johansson il 27 
aprile. Il 2 giugno, la presidente del Consiglio italiana Giorgia Meloni ha avuto 
una telefonata con Saïed, seguita da una visita ufficiale in Tunisia il 6 giugno, 
accolta da proteste da parte della società civile tunisina.

Il pilastro più controverso del memorandum, è appunto quello sulla gestio-
ne delle migrazioni con il chiaro obiettivo di ridurre gli sbarchi irregolari in 
Europa attraverso una serie di misure, tra cui:

• Maggiore cooperazione nella gestione delle frontiere: la Tunisia si impegna 
a rafforzare il controllo dei propri confini e a prevenire le partenze di mi-
granti irregolari.

• Lotta contro le reti di trafficanti di esseri umani: le due parti coopereranno 
per smantellare le reti di trafficanti e per assicurare alla giustizia i respon-
sabili.

• Sviluppo economico in Africa: l’UE investirà in progetti di sviluppo in Africa 
per creare opportunità di lavoro e ridurre le cause profonde della migrazio-
ne irregolare.
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Nuovo Patto Migrazione e Asilo
Come ulteriore esempio di come la politica europea stia cercando di gestire il 
fenomeno migratorio, dobbiamo menzionare il nuovo Patto su Migrazione e 
Asilo, approvato dal Consiglio Europeo il 28 giugno 2023, che rappresenta un 
tentativo di riformare il sistema di gestione delle migrazioni in Europa dopo 
oltre tre anni di negoziati.

L’accordo, che sostituirà il Regolamento di Dublino III, introduce alcune no-
vità significative, ma non è privo di criticità:

• Obbligo di redistribuzione: tutti gli Stati membri dovranno partecipare 
all’accoglienza dei migranti, con una quota minima di 30.000 ricolloca-
menti all’anno. In alternativa, potranno versare un contributo di 20.000 
euro a migrante al fondo comune per la gestione delle frontiere esterne.

• Procedure di frontiera accelerate: per i migranti che arrivano irregolar-
mente o provengono da “paesi terzi sicuri”, è prevista una “procedura di 
frontiera” che dovrà concludersi entro 12 settimane.

• Responsabilità del primo paese d’ingresso: il principio del “paese di primo 
ingresso” rimane in vigore, assegnando ai paesi di frontiera la responsabi-
lità di gestire le domande di asilo. Il periodo di responsabilità per i migranti 
sul territorio nazionale passa da 12 a 24 mesi.

• Respingimenti verso paesi di transito: gli Stati membri avranno la facoltà di 
definire un paese di partenza o di transito come “sicuro” e attuare respin-
gimenti anche verso tali paesi, non solo verso quello di origine.

le principali criticità del Patto sono:

• Mancanza di solidarietà obbligatoria: la quota minima di ricollocamenti è 
considerata troppo bassa da alcuni Stati e ONG, che chiedono una redistri-
buzione più equa degli oneri.

• Procedure di frontiera accelerate: la rapidità delle procedure di frontiera 
potrebbe compromettere il diritto d’asilo e la tutela dei migranti vulnera-
bili.
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• Persistenza del principio del primo paese d’ingresso: i paesi di frontiera 
continueranno a sopportare un carico sproporzionato di migranti, con il ri-
schio di sovraffollamento e condizioni di accoglienza precarie.

• Potenziale aumento dei respingimenti: la possibilità di respingimenti verso 
paesi di transito potrebbe esporre i migranti a violazioni dei diritti umani e 
a situazioni di pericolo.

Se il Nuovo Patto su Migrazione e Asilo rappresenta un passo avanti verso un 
sistema migratorio più ordinato, sarà necessario che venga attuato con at-
tenzione e con il pieno rispetto dei diritti umani.

Fondamentale, come sempre, dovrà essere il monitoraggio da parte della so-
cietà civile e delle organizzazioni internazionali per garantire che i principi di 
solidarietà, responsabilità e tutela dei diritti siano effettivamente rispettati.

3.3 La Diaconia Valdese

Come Diaconia Valdese siamo impegnati ormai da anni nel supportare i mi-
granti in transito sulle frontiere nord di Ventimiglia, Oulx e Trieste. Il proget-
to Open Europe, che fa da cornice agli interventi in essere sul campo, nasce 
nel 2017 a Ventimiglia per far fronte all’altissimo numero di persone in arrivo 
e bloccate al confine italo francese a causa della sospensione unilaterale dello 
spazio Schengen da parte della Francia.

Tale sospensione, inutile dirlo, inserita in un contesto di flussi migratori così 
importante in quell’anno (e ancora oggi) ha fatto sì che nelle zone di frontie-
ra occidentali si creasse un vero e proprio tappo con conseguente crisi uma-
nitaria soprattutto sulle città di Ventimiglia e Oulx.

Non andremo in questa parte introduttiva ad esaminare nel dettaglio la so-
spensione dello spazio comune di Schengen né l’impatto sulle due città di 
frontiera, aspetti che saranno sviscerarti il quanto più specificatamente pos-
sibile nei capitoli dedicati. Qui vogliamo solo rimarcare come il nostro impe-
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gno come Diaconia Valdese sia concreto e al servizio di tutte quelle persone 
che lasciano con estrema fatica e dolore le loro terre a causa di persecuzio-
ni, guerre e violenze, come le operatrici e gli operatori ogni giorno sul campo 
provino a supportare e orientare le persone in viaggio, siano giovani, donne, 
famiglie o minori non accompagnati, che giunti finalmente nelle nostre città 
si ritrovano a schiantarsi contro quei muri che l’Europa continua a edificare e 
rafforzare. Sono storie di donne e uomini che ritornano a vedere i loro diritti 
calpestati all’interno della democratica Europa: il nostro mandato dunque è 
provare a camminare al loro fianco, sostenere chi è più debole, ricordandoci 
ogni giorno di non avere nessuna paura che ci calpestino,  perché l’erba cal-
pestata diventa un sentiero.

4
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4.1 Frontiera in ingresso: Trieste
Giulio Zeriali
operatore sociale della Diaconia Valdese

Ismail Ismail
mediatore culturale della Diaconia Valdese

Il contesto storico-legale

 L’evoluzione della Rotta Balcanica 
Chiamiamo Rotta Balcanica quell’intreccio di segmenti che collegano il 
Bosforo ai varchi della frontiera europea; a partire dal 2014, ogni angolo del-
la frammentata e complessa geografia della regione Balcanica è stato testi-
mone del passaggio delle centinaia di migliaia di persone in movimento verso 
l’Europa. Traiettorie a momenti diritte, a momenti distorte dal mutare delle 
volontà dei governi o interrotte dalla violenza, hanno attraversato ognuno di 
quei paesi, solamente lambiti, oppure sconvolti dall’essersi trovati in mezzo 
ad un’ennesima crisi umanitaria, a pochi anni di distanza dalle tragedie de-
gli ultimi conflitti del Novecento. Dapprima attraverso Grecia, Macedonia, 
Serbia, Ungheria in direzione di Austria e Germania, poi, al crescere dei muri, 
il tentativo di valicare le barriere europee ha condotto le persone in movi-
mento verso Bulgaria, Albania, Montenegro, Bosnia, Croazia, Slovenia e per-
sino su fino alla Romania. 

Un primo momento di aperture, che ha permesso ad un milione di persone 
rifugiate di raggiungere i paesi dell’Europa settentrionale, è stato caratteriz-
zato da un enorme movimento di solidarietà locale ed internazionale: si sono 
sviluppati lungo tutta la rotta centri di transito e di appoggio, la distribuzione 
massiva di aiuti umanitari da parte di piccole e grandi organizzazioni, uni-
te alla sospensione dei controlli ai confini hanno reso molto rapido il transito 
destinato in Germania, dove i primi treni sono stati accolti da manifestazioni 
di solidarietà1.

1 https://www.lastampa.it/esteri/2015/09/06/news/la-merkel-spalanca-le-porte-ai-siria-
ni-1.35221251/
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Non è durato molto. il 18 marzo 2016 l’accordo di Istanbul tra Recep Tayyip 
Erdoğan e Unione Europea, rappresentata in quella sede dalla cancelliere te-
desca Angela Merkel, poneva il primo paletto al libero flusso delle persone in 
fuga verso l’Europa attraverso la Rotta Balcanica a fronte di un contributo di 
6 miliardi di euro allo stato Turco da parte dell’UE con l’obiettivo di conte-
nerle sul proprio territorio.2 Un primo passo verso la cosiddetta esternaliz-
zazione delle frontiere, proseguita con la costruzione del famigerato muro di 
Orban, la barriera confinaria lunga 175 km a proteggere la frontiera ungherese 
ed europea, terminata di costruire nel marzo 2017.

Il confine croato a sua volta diventava difficilmente valicabile, monitorato 
lungo tutta la sua lunghezza dall’ingente dispiegamento di polizia di fron-
tiera a far fronte agli ingressi attraverso i sentieri di montagna dalla vicina 
Bosnia, inaugurando la tremenda stagione dei Push back illegali e violenti 
di persone richiedenti asilo. Definiti disumani e degradanti, i respingimenti 
sono stati oggetto di denuncia da parte di moltissime organizzazioni e testa-
te giornalistiche3. Una rete di organizzazioni e collettivi operanti sulla Rotta 
Balcanica riuniti sotto la sigla di Border Violence Monitoring Network ha pre-
sentato al Parlamento Europeo diversi rapporti riassunti in due edizioni del 
Black book of pushbacks. Scrivono in introduzione: Tra il 2017 e il 2022, il BVMN 
ha osservato 956 respingimenti collettivi dalla Croazia, che hanno interessato 
10.323 vittime. Tuttavia, siamo consapevoli che questa è solo la punta dell’iceberg. 
Secondo le valutazioni delle ONG di base, organizzazioni internazionali e numeri 
forniti dalle autorità, il BVMN ritiene che il numero di respingimenti dalla Croazia 
verso la Bosnia, la Serbia e il Montenegro ammonti a oltre 20.000 vittime all’an-
no. Queste espulsioni collettive vengono effettuate senza un giusto processo e sen-
za accesso ai rimedi legali, utilizzando metodi di tortura e detenzione arbitraria, 
che mettono in pericolo lo Stato di diritto. 4

Sui vari nodi della Rotta Balcanica, il Push back è stato ed è tuttora il maggior 

2 https://www.cespi.it/it/ricerche/osservatori/osservatorio-turchia/focus/laccordo-ue-tur-
chia-sui-migranti-5-anni-dopo

3  https://www.lighthousereports.com/investigation/unmasking-europes-shadow-armies/

4 https://left.eu/issues/black-book-of-pushbacks-volumes-i-ii/
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ostacolo affrontato dalle persone in movimento, costrette a restare bloccate 
al nord della Bosnia e della Serbia per molti mesi, riprovando il Game, il ten-
tativo di attraversamento a piedi lungo le rotte nascoste dei boschi balcanici, 
a costante rischio di essere intercettate dalle polizie, depredate dei loro beni, 
malmenate e restituite ai margini della Fortress Europe.

L’Italia tra maggio 2020 e gennaio 2021 è stata parte attiva di questo mecca-
nismo.   

La fine di una rotta Balcanica e le riammissioni informali
Le riammissioni informali, nate da un accordo bilaterale tra il Governo 
Italiano e quello Sloveno, firmato nel 1996 (ma mai ratificato dal 
Parlamento) che prevedono la riammissione nel territorio dello Stato di pro-
venienza di cittadine e cittadini di un Paese Terzo, hanno avuto luogo da 
maggio 2020 a gennaio 2021, innestando l’azione della Polizia di frontiera 
italiana nel cosiddetto Pushback chain (respingimento a catena), che quindi 
non si limitava a respingere sul territorio sloveno la persona in movimento, 
ma la condannava ad un passaggio di custodia tra le polizie slovena e croata 
che, dopo le ben documentate violenze perpetrate da quest’ultima, la abban-
donava in Bosnia. Il numero delle persone che ha subito questo trattamen-
to varia a seconda della fonte, mantenendosi comunque molto alto: 1.294 
da un accesso pubblico generalizzato (FOIA) di Altreconomia; 1.301 secondo 
il ministro dell’Interno Lamorgese in un’interrogazione parlamentare del 
13 Gennaio 2021, 1.116 secondo i dati pubblici presenti sul sito del Ministero 
dell’Interno sloveno.

Secondo un’interrogazione alla Camera dell’Onorevole Magi del 24 luglio 
2020, il sottosegretario Variati ha dichiarato che le riammissioni venivano 
effettuare anche in caso di manifestazione della volontà di chiedere protezio-
ne internazionale5.

5 https://www.asgi.it/wp-content/uploads/2020/08/Risposta-interpellanza-rotta-balcanica.
pdf
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il 18 gennaio 2021 il tribunale di Roma, nell’esaminare il caso di un cittadino 
pakistano riammesso da Trieste, ha decretato l’illegittimità delle procedure 
di riammissione informale al confine italo-sloveno e la loro sospensione, in 
quanto violavano l’accesso alla procedura di asilo, in forma non scritta, quin-
di non impugnabile, senza alcuna convalida giudiziaria, necessaria nel caso 
di restrizione della libertà personale dell’individuo; inoltre nella sentenza ha 
pesato la responsabilità dell’attivazione del respingimento a catena, che co-
stringeva le persone a sottoporsi a trattamenti disumani e degradanti prima 
di ritrovarsi in territorio bosniaco, senza alcuna assistenza, in condizioni di 
deprivazione e umiliazione.

La sentenza del Tribunale italiano ha contribuito ad arginare il fenomeno dei 
respingimenti a catena tra i paesi interessati dalla Rotta Balcanica; un risul-
tato raggiunto grazie ad altre due decisioni: la prima della Corte slovena, che 
il 16 luglio 2020 ha giudicato illegittimo il respingimento dalla Slovenia fino 
in Bosnia di un cittadino camerunense; la seconda, del tribunale austriaco 
della Stiria che il primo luglio 2021 ha accolto il ricorso di un cittadino ma-
rocchino che aveva subito lo stesso trattamento da parte dell’Austria. 

Trieste, città dell’accoglienza diffusa 
Trieste, frontiera marittima dell’antico Impero Austroungarico, periferia 
del blocco capitalista della Guerra Fredda e - fino a pochi anni fa - confine 
dell’Unione Europea. Nel recente passato primo approdo dei profughi delle 
guerre balcaniche, ma anche della prima diaspora kurda, all’esplosione del-
la Rotta Balcanica nel 2015 si è scoperta nodo fondamentale delle migrazio-
ni in fuga dal Medioriente. La città non era impreparata: dagli anni Novanta 
era andata costruendo una cultura dell’accoglienza, attraverso le esperienze 
di solidarietà ai vicini popoli balcanici, che fusa al radicamento delle prati-
che di inclusione sorte nella rivoluzione basagliana aveva generato un mo-
dello che avrebbe fatto scuola in Italia. Il “Modello-Trieste”, organizzato 
formalmente in un Centro di Accoglienza Straordinario (CAS), si basava su 
una collaborazione efficace tra Prefettura, Comune e associazioni del Terzo 
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Settore. Evitando grandi centri di smistamento, affidava la gestione dei ser-
vizi di accoglienza a un consorzio di associazioni, tra cui la Caritas Diocesana 
e il Consorzio Italiano di Solidarietà (ICS). Quest’ultimo, nato nel 1993 per af-
frontare l’arrivo di profughi dall’ex Jugoslavia, sperimentava l’accoglienza 
diffusa nel tessuto urbano triestino già dal 1998. L’efficacia del modello portò 
alla sua istituzionalizzazione a livello nazionale con la legge n. 189 del 2002, 
dando vita al Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati (SPRAR). 
Fino al 2018 il governo italiano pagava al Comune di Trieste 35 euro al giorno 
per ogni richiedente asilo, la cui accoglienza avveniva in appartamenti sparsi 
per la città, con una media di 5/6 persone per alloggio, per favorire l’integra-
zione e la gestione locale. Ad oggi Trieste conta un migliaio di posti letto di-
slocati sul territorio organizzati in appartamenti, con solo due centri di medie 
dimensioni dalla capienza di 90 posti, necessari a una breve prima perma-
nenza, prima di accedere agli alloggi o essere trasferiti ad altri territori. 

Il modello dell’accoglienza diffusa ha subito dal 2018 numerosi tagli operati 
dal succedersi dei governi, alla rincorsa di un consenso elettorale condizio-
nato da campagne politiche xenofobe ed escludenti. Come nel resto del pae-
se, Trieste ha visto ridursi i servizi ai richiedenti asilo rapidamente e strut-
turalmente: la sospensione del progetto SPRAR disagio mentale, il taglio dei 
corsi di italiano, della formazione lavorativa, dei contributi alla mobilità e al 
sostentamento, all’accesso alla casa e ai percorsi di autonomia. Per quanto il 
sistema stia reggendo, le condizioni di accoglienza sono state impoverite au-
mentando il carico di lavoro per operatrici e operatori e rendendo sempre più 
difficile il rapporto umano necessario alla pianificazione di progettualità in-
dividuali con le persone accolte e quindi mettendo a repentaglio l’efficacia del 
modello. 

Intanto a pochi chilometri di distanza, oltre un confine che per la retorica eu-
ropea non esiste più, la violenza sulle persone in movimento coordinata alla 
sistematica erosione dell’accoglienza plasmava questa frontiera di una per-
versa funzione educativa, atta a svilire e reprimere, riducendo i sopravvissuti 
a una condizione di accettazione della marginalità.
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La solidarietà in Piazza della Libertà
Le restrizioni dettate dalla pandemia della primavera del 2020 hanno avuto 
un impatto immediato sulla Rotta Balcanica e Trieste: le persone continuava-
no ad arrivare, ma non c’era più alcun treno in partenza. Gli edifici del Porto 
Vecchio hanno ricominciato a popolarsi di persone bloccate nel loro viaggio. 
Attraverso il coordinamento dell’Help Center, uno sportello aperto ogni sera, 
alcune persone riuscivano ad accedere ai posti dei dormitori messi a dispo-
sizione dal Comune, ampliati per far fronte all’emergenza sanitaria. Per il 
resto l’unica assistenza era garantita da Linea d’Ombra, un’associazione di 
cittadini che in quei mesi si era mobilitata per accogliere le persone migran-
ti in transito ed offrir loro cure, cibo, vestiti. Il primo bisogno era la cura dei 
piedi, martoriati da settimane di cammino nei boschi e delle ferite subite nel 
viaggio. Una piccola azione tenace di dignità, che nonostante le restrizioni da 
allora non è mancata un giorno. La notizia di questo piccolo movimento ha 
fatto il giro del mondo, raggiungendo una notorietà capace di mobilitare mi-
gliaia di persone che si sono attivate per supportarlo, con donazioni e inter-
venti diretti che negli anni hanno costruito una rete solidale salda e durevole. 

Dopo le prime settimane di aperture, compresa la portata dell’emergenza 
pandemica, le istituzioni hanno inaugurato una stagione di restrizioni e li-
mitazioni che hanno colpito in prima battuta le persone in movimento: l’i-
stituzione dei campi di quarantena, strutture di accoglienza chiuse dove 
permanere per molte settimane (ben oltre i quindici giorni previsti) in atte-
sa di trasferimento in CAS, l’attivazione delle riammissioni informali e l’in-
tensificazione del pattugliamento ai confini, la militarizzazione delle strade, 
la chiusura dei dormitori (da quel momento riservati alle persone residenti 
o segnalate dagli assistenti sociali) la chiusura definitiva del progetto Help 
Center, l’inibizione dell’utilizzo della mensa alle persone senza documenti, 
l’impossibilità di accedere a una visita medica, a una doccia, ad un pasto cal-
do. 

Linea d’Ombra e la rete attivista restavano quindi l’unico appoggio disponi-
bile alle persone in movimento. Dalla prima ora con loro Strada Si.cura, un 
collettivo di mediche di strada volontarie, e alcuni operatori sociali di ICS 
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Ufficio Rifugiati. Oltre a queste poche presenze solidali, solamente gli smug-
glers, i trafficanti che gestiscono il viaggio a profitto. In questo contesto di 
abbandono sociale, si è innestata nella rete la Diaconia Valdese, inserendo sul 
campo l’apporto fondamentale di un mediatore culturale di pashto e urdu, ca-
pace di proporre un’informativa strutturata e un orientamento sociale a chi 
sopravviveva al trauma della Rotta Balcanica.

Attualità
Il primo luglio 2022 con il termine delle restrizioni pandemiche cade l’ob-
bligo di accogliere nei campi di isolamento fiduciario le persone intercetta-
te dalle forze dell’ordine; negli stessi mesi l’avvicinarsi dell’ingresso in area 
Schengen della Croazia, previsto per il primo gennaio 2023, unito alla pub-
blicazione di numerosi e autorevoli rapporti sulle violenze al confine bosnia-
co, fanno allentare la politica illegale di respingimenti violenti, allargando 
le maglie del controllo e permettendo di passare ad un flusso più consisten-
te di persone. La città si popola di nuovi richiedenti asilo, senza accoglienza 
e senza servizi, in una calda estate affollata, con bivacchi sparsi per tutta la 
zona della stazione dei treni. Il Sindaco Roberto Dipiazza interviene a mezzo 
stampa, scandalizzato per il degrado portato dalle persone migranti costrette 
a dormire all’addiaccio, minacciando di transennare la piazza della stazione e 
mandando la Polizia Locale a infliggere multe per bivacco a chi viene trovato 
a dormire sulle panchine e tra le aiuole del parchetto. 6

Richiamato dal Prefetto a seguito di una lunga polemica politica cittadina, il 
Sindaco decreta la riapertura al pubblico del Centro diurno della Comunità di 
San Martino al Campo, dando anche il libero accesso alla mensa della Caritas 
Diocesana e ai dormitori delle strutture di bassa soglia. Tutti i servizi vengo-
no garantiti anche alle persone senza documenti; ciò nonostante il Comune 
e la Prefettura dichiarano di non voler investire alcuna risorsa a sostegno di 
queste iniziative. Nasce così una sinergia tra molteplici realtà: ICS, che si oc-

6 https://www.triesteprima.it/cronaca/piazza-liberta-linea-d-ombra-replica-al-sindaco.html
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cupa dell’accoglienza e dell’informativa legale; Comunità di San Martino al 
Campo, che gestisce il Centro diurno ed il dormitorio; DONK - Humanitarian 
Medicine, associazione di medici volontari che prestano ogni giorno servizio 
all’ambulatorio di Via Udine con più di 20 persone assistite al giorno; Linea 
d’Ombra in piazza Libertà con le attività di cura, socialità e testimonianza; 
IRC - International Rescue Commitee, con le attività di mediazione cultura-
le, informativa legale e monitoraggio unite all’équipe della Diaconia Valdese, 
con il progetto Open Europe. 

Le attività della rete non sono sufficienti a sopperire all’enorme mole di biso-
gni della variegatissima composizione della Rotta Balcanica, sebbene le atti-
vità vengano svolte dalle prime ore della mattina a tarda notte. I posti dormi-
torio sono scarsi e le accoglienze da parte della Prefettura lente e farraginose. 
Le persone occupano un vecchio ed enorme edificio diroccato nei pressi della 
stazione: “il Silos”, o Khandwala, o Khander (casa rotta, in pashto o urdu), un 
antico deposito di granaglie che nei secoli è stato riutilizzato per i più svaria-
ti scopi, da magazzino commerciale ferroviario a galera nazista anticamera 
dei campi di concentramento, a centro di accoglienza per i profughi dell’eso-
do istriano-dalmata e, dal 2015, riparo per le persone provenienti dalla Rotta 
Balcanica. 

Qui, tra topi e immondizia bivaccano fino a quattro mesi le persone in attesa 
di accoglienza.  Nella tremenda estate 2023 è affollato da quasi cinquecento di 
loro. È grazie al supporto delle persone volontarie che riescono a sopravvivere 
in quelle condizioni, alle centinaia di donazioni di tende, cucine, legna da ar-
dere, materassi, coperte, medicine.

L’intervento della Diaconia Valdese

Outreach, monitoraggio, orientamento sociale e informativa legale
In questo contesto la Diaconia Valdese, attraverso il progetto Open Europe, 
si è messa a disposizione delle persone in movimento creando un’équipe di 
strada, composta da un operatore ed un mediatore delle lingue prevalenti 
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della Rotta Balcanica (pashto, urdu e hindi). Il monitoraggio costante svolto 
tramite le attività di outreach nelle aree della città interessate dal transito ha 
l’obiettivo di raggiungere il maggior numero possibile di persone in stato di 
bisogno e, attraverso il dialogo, fornire un’informativa efficace sui loro dirit-
ti, orientandoli ai servizi di prima necessità. Appena fatto il loro ingresso in 
Italia queste persone hanno così l’opportunità di ricevere le prime indicazio-
ni sul diritto di asilo in Italia e in altri paesi dell’Unione Europea, acquisendo 
maggiori strumenti per poter determinare con più consapevolezza le scelte di 
viaggio. Ricevono una mappatura dei servizi cittadini di base (dormitori, cibo, 
vestiti, cure mediche) e delle organizzazioni di supporto a specifiche vulne-
rabilità (minori, famiglie, donne sole, vittime di tratta).

Attraverso questa attività diventa possibile ricevere dai protagonisti infor-
mazioni dirette sulle dinamiche in atto lungo la Rotta Balcanica, cercando di 
costruire un quadro chiaro ed aggiornato.

Grazie al lavoro in rete con i servizi della Diaconia Valdese sulla frontiera 
francese di Ventimiglia e Oulx, nell’ambito del progetto D(i)ritti al Confine, 
è possibile fornire alle persone in transito verso la Francia informazioni uti-
li al proseguimento del viaggio, permettendo loro di contare su un supporto 
gratuito e affidabile nelle successive tappe del loro viaggio. Chi prosegue ver-
so quelle frontiere, può incontrare gli sportelli legali e ricevere accoglienza e 
servizi di base. 

Nei primi mesi del 2023 la Diaconia Valdese ha collaborato con Il Mixed 
Migration Center nella raccolta di 400 interviste individuali, mirate a indaga-
re le esperienze individuali del viaggio, le difficoltà, le violenze, le informa-
zioni ricevute. 7

 

7 https://mixedmigration.org/wp-content/uploads/2023/07/290_Migrants-refugees-We-
stern-Balkan.pdf
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Il supporto alla rete solidale
La Diaconia Valdese è parte attiva della rete solidale delle organizzazioni di 
Trieste che ruotano attorno ai poli del Centro Diurno di Via Udine, di piaz-
za Libertà e del “Silos”. Questa sinergia permette di condividere rapidamente 
tra gli attori in gioco una strategia di intervento per gestire i casi vulnerabili e 
strutturare attività di supporto diretto, mirando a creare un rapporto di fidu-
cia e arginare lo sconforto di persone a forte rischio di marginalità dato dalle 
condizioni del viaggio e della lunga permanenza in strada. 

Attraverso le attività al Centro diurno è possibile inviare le persone alle visite 
mediche dei medici volontari di DONK e con loro seguire gli approfondimenti 
medici in ospedale ed in caso interpellare la Prefettura per un’accoglienza; la 
partecipazione alla scuola di italiano che si tiene ogni giorno genera un am-
biente confortevole, accompagnata dal chai, il té preparato in enormi quan-
tità due volte al giorno; le docce, la distribuzione di indumenti e le lavatrici 
permettono di arginare il rischio di malattie da strada, quali la scabbia; la rete 
dei dormitori, sebbene sempre insufficiente con la capienza massima di 60 
posti, permette di limitare il numero di persone costrette a dormire all’ad-
diaccio, con un’attenzione particolare alle vulnerabilità date da infermità, 
età, genere; i mediatori sempre presenti consentono la comunicazione diretta 
e la risoluzione di conflitti. 

Piazza Libertà è negli ultimi anni forse la piazza più viva di Trieste, con mu-
sica, cene, giochi, nuove conoscenze. Il flusso di persone in movimento è 
eguagliato da quello di volontarie e volontari che giungono da molte parti 
d’Italia e d’Europa e che portano gesti solidali e tessono un primo incontro di 
conforto e incoraggiamento.

Anche “il Silos” è vivo: tende, cucine e attività organizzate dalla rete di atti-
viste e attivisti, pulizie quotidiane, sfalcio dell’erba perché si possa giocare a 
cricket, grandi feste con la cittadinanza, pranzi, giochi, lezioni di urdu e con-
certi. 

Ognuna di queste realtà è interconnessa, scambia informazioni, interviene e 
prova a sopperire alle mancanze istituzionali che, in assenza della rete, com-

OPEN EUROPE: 
ALLE FRONTIERE D’EUROPA



55

porterebbero il completo abbandono di queste persone. Per questo motivo la 
rete non si attiene ad un compito di mera assistenza, ma negli anni ha assun-
to anche un ruolo determinante di advocacy.

Testimonianza e condivisione
La rete solidale della città produce un report annuale sulla situazione delle 
persone migranti e richiedenti asilo a Trieste, dal titolo Vite abbandonate8, in 
cui ogni organizzazione porta il suo contributo. La Diaconia Valdese, assieme 
ad IRC, produce la corposa parte dedicata al monitoraggio, offrendo una vi-
sione dettagliata del flusso di persone in movimento. Il ruolo della Diaconia 
Valdese sta nell’incontro con le persone, quindi nell’instaurazione di un dia-
logo che mira a capirne la storia e le necessità. Così facendo si costruisce una 
mappa della rotta, che ne indica la composizione demografica, le traiettorie, 
le motivazioni. In questo modo proviamo a capire le dinamiche di chi viaggia, 
quali sono gli abusi subiti e quindi cerchiamo di offrire un’informativa utile 
nel futuro per supportare la libertà di movimento. Al contempo, osservare le 
violazioni subite ci permette di costruire assieme ai partner locali e interna-
zionali una strategia di risposta e tutela, al fine che queste non si verifichino 
più. 

8 https://altreconomia.it/vite-abbandonate-la-situazione-dei-migranti-in-arrivo-dalle-rot-
te-balcaniche-a-trieste/

Persone raggiunte dalla Diaconia Valdese a Trieste nel 2023.
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Persone vulnerabili raggiunte dalla Diaconia Valdese a Trieste nel 2023.

Principali nazionalità delle persone raggiunte dalla Diaconia Valdese 
a Trieste nel 2023.
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4.2 Frontiera in uscita: Oulx e Ventimiglia
Lucia Pizzuti,
operatrice sociale della Diaconia Valdese a Oulx

Ambra Ghittori
operatrice sociale della Diaconia Valdese a Ventimiglia

Alessandra Garibaldi,
operatrice sociale della Diaconia Valdese a Ventimiglia

Costanza Mendola,
operatrice sociale della Diaconia Valdese a Ventimiglia

Il contesto storico-legale: la chiusura del confine 
A partire dal 2011 il governo francese ha iniziato a ripristinare i controlli di 
frontiera ai suoi confini interni come misura di contenimento dei “movi-
menti secondari”, sospendendo unilateralmente la regolamentazione previ-
sta dal Trattato di Schengen. Se inizialmente era  principalmente il varco tra 
Ventimiglia e Mentone ad essere interessato dalla misura, dal 2015, in seguito 
agli attacchi terroristici di Nizza e Parigi e sulla base dello “stato di emergen-
za” dichiarato dal governo, i controlli sono stati implementati anche presso 
gli altri valichi di frontiera.

Il Trattato di Schengen prevede la costituzione di uno spazio di libera circola-
zione sul territorio dell’Unione Europea, eliminando i controlli alle frontiere 
interne intese come il confine tra due Stati membri dell’UE9. Il Codice fron-
tiere Schengen stabilisce che “le frontiere interne possono essere attraversate in 
qualunque punto senza che sia effettuata una verifica di frontiera sulle persone, 
indipendentemente dalla loro nazionalità”10. La possibilità di ripristinare i con-
trolli alle frontiere è prevista dal Codice Schengen in via straordinaria e tem-
poranea in caso di grave minaccia per l’ordine pubblico o per la sicurezza del-

9 Regolamento UE 2016/399 del Parlamento Europeo e del Consiglio del 9 marzo 2016 che isti-
tuisce un codice unionale relativo al regime di attraversamento delle frontiere da parte delle 
persone (codice frontiere Schengen)

10 Regolamento UE 2016/399, art. 22
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lo Stato oppure in caso di situazioni eccezionali come manifestazioni, eventi 
sportivi o politici. Tale ripristino è concesso per un periodo di 30 giorni, pro-
rogabili fino ad un massimo di 6 mesi nei casi in cui la minaccia persista oltre 
tale periodo11. In circostanze eccezionali in cui il funzionamento globale dello 
spazio Schengen è messo a rischio a causa di gravi carenze nel controllo delle 
frontiere esterne che possano rappresentare una seria minaccia per l’ordine 
pubblico o la sicurezza del territorio dello spazio, la durata della sospensione 
può essere prolungata fino ad un massimo di due anni12.

Dal 2015, il governo francese ha costantemente prorogato ogni sei mesi tale 
misura, respingendo alla frontiera i cittadini di Paesi Terzi, provenienti so-
prattutto dall’Italia, che non rispettassero i requisiti di ingresso previsti dal 
Codice frontiere Schengen. Se, inizialmente, tali respingimenti avvenivano 
tramite prassi informali, nel 2018, attraverso l’introduzione del Code de l’en-
trée et du séjour des étrangers et du droit d’asile (CESEDA - Codice di entrata e 
di soggiorno degli stranieri e del diritto d’asilo), la normativa francese ha as-
similato la disciplina applicabile alle sole frontiere esterne replicandola alle 
sue frontiere interne, permettendo dunque alle autorità di attuare prassi di 
respingimento tramite il “rifiuto d’ingresso” (refus d’entrée) nei confronti di 
cittadini di Paesi Terzi che abbiano attraversato la frontiera interna terrestre 
e che siano stati fermati e sottoposti a controlli fino a 10 km dal confine. Ciò 
risulta possibile anche perché la normativa nazionale francese prevede che la 
persona straniera, pur fisicamente presente sul territorio dello Stato, non sia 
di fatto autorizzata a fare ingresso sul territorio sino ad una decisione da par-
te delle autorità, scindendo la sua presenza fisica da quella legale tramite la 
c.d. “finzione di non ingresso”13: non essendo legalmente presente, lo stra-
niero può essere immediatamente respinto verso un altro Stato membro. 

11    Regolamento UE 2016/399, art. 25

12    Regolamento UE 2016/399, art. 29

13    Francesca Rondine, “Quale regime per l’attraversamento delle frontiere interne in caso di ri-
pristino dei controlli di frontiera?”, in Questione Giustizia, https://www.questionegiustizia.it/
articolo/quale-regime-per-l-attraversamento-delle-frontiere-interne-in-caso-di-ripristi-
no-dei-controlli-di-frontiera, 01 dicembre 2003.
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La continua proroga delle misure attuate alle frontiere da parte della Francia 
è stata più volte portata all’attenzione di tribunali nazionali ed europei ma il 
Consiglio di Stato francese ha costantemente respinto i ricorsi delle associazioni 
contro l’estensione temporale della misura, appoggiando le decisioni del governo. 
Nel 2022 la Corte di Giustizia dell’Unione Europea si è pronunciata14 in merito 
alla reintroduzione dei controlli al confine francese, ricordando che uno Stato 
membro può ripristinare i controlli alle sue frontiere interne per un periodo 
superiore ai 6 mesi solo nei casi in cui una nuova minaccia, distinta da quella 
inizialmente identificata, metta a rischio l’ordine pubblico o la sicurezza del-
lo Stato. Nonostante ciò, il Consiglio di Stato francese, confermando la po-
sizione già adottata nel 2017 e nel 2019, ha continuato a sostenere che una 
minaccia “identica ma rinnovata” potesse essere sufficiente a giustificare il 
ripristino dei controlli da parte delle autorità di frontiera15. Nel settembre del 
2023, la Corte di Giustizia dell’Unione Europea è stata nuovamente chiamata 
a pronunciarsi sulla questione in seguito ad un ulteriore ricorso presentato da 
una rete di associazioni francesi che hanno contestato la legittimità di un’or-
dinanza del governo che andava a modificare la normativa nazionale con-
sentendo, appunto, alle autorità francesi di rifiutare l’ingresso ai cittadini di 
Paesi Terzi in ogni circostanza e senza distinzioni, nell’ambito del ripristino 
dei controlli alle frontiere interne. La Corte si è quindi espressa dichiarando16 
che, seppur uno Stato membro abbia reintrodotto i controlli alle sue frontiere 
interne, questo non può effettuare respingimenti sistematici ma deve atte-
nersi alla direttiva UE sui rimpatri17 concedendo allo straniero il tempo di la-
sciare il territorio volontariamente18. Lo Stato membro potrà, quindi, rifiutare 
l’ingresso del cittadino di Paese Terzo che si presenti ad un valico di frontiera 
autorizzato adottando un provvedimento di respingimento (applicando l’art. 
14 del Codice frontiere Schengen), “purché a detto cittadino siano applicate 

14 CGUE, 26 aprile 2022, causa riunita C-368/20 – C-369/20.

15 Consiglio di Stato, decisione n. 463850 del 27 luglio 2022. 

16 CGUE, 21 settembre 2023, causa C-143/22.

17    Direttiva 2008/115/CE del Parlamento europeo e del Consiglio del 16 dicembre 2008 recante 
norme e procedure comuni applicabili negli Stati membri al rimpatrio di cittadini di Paesi Terzi 
il cui soggiorno è irregolare.

18 Direttiva 2008/115/CE, art. 7.
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le norme e le procedure comuni previste da tale direttiva ai fini del suo al-
lontanamento”19. Il 2 febbraio 2024 il Consiglio di Stato francese, recepen-
do la decisione della Corte di Giustizia, ha annullato il contestato articolo del 
Codice di entrata e di soggiorno degli stranieri e del diritto d’asilo, ponendo 
così fine alle pratiche illegittime che per otto anni le forze dell’ordine france-
si hanno portato avanti violando i diritti fondamentali delle persone migranti 
alla frontiera franco-italiana.

In seguito a tale decisione la normativa di riferimento torna, pertanto, ad es-
sere la Direttiva Rimpatri dell’UE (2008) e l’accordo c.d. “di Chambery” tra 
Italia e Francia sulla riammissione delle persone in situazione di irregolarità 
(1991). Tali persone, fermate sul territorio francese, non possono più esse-
re immediatamente respinte in territorio italiano tramite l’uso esclusivo del 
refus d’entrée ma questo, se utilizzato, dovrà essere sempre e comunque ac-
compagnato da una procedura di riammissione formale in collaborazione con 
le autorità italiane. Questo nuovo framework legale ha portato ad una drasti-
ca diminuzione dei respingimenti alla frontiera che, complice anche il calo 
degli arrivi via mare, da febbraio 2024 si sono dimezzati rispetto alle medie 
mensili del 2023.

Oulx

I “movimenti secondari” e il coinvolgimento dell’Alta Val di Susa
Il coinvolgimento dell’Alta Val di Susa nelle migrazioni internazionali, ed in 
particolare nei cosiddetti  “movimenti secondari irregolari”, è stato causa-
to da un riorientamento del transito dal settore mediterraneo a quello alpi-
no del confine italo-francese, a sua volta stimolato da un combinazione di 
circostanze politiche, di cui parleremo in seguito, e situazioni geografiche: 
il confine italo-francese, lungo 515 km, decorre per la maggior parte sullo 
spartiacque alpino e i punti di attraversamento sono limitati ai colli più fa-
cilmente accessibili e a tre tunnel, quello autostradale del Monte Bianco in 

19 CGUE, 21 settembre 2023, causa C-143/22.
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provincia di Aosta, quello stradale e ferroviario del Col di Tenda in provincia 
di Cuneo, chiuso dall’ottobre del 2020, e quello autostradale e ferroviario del 
Frejus (Fréjus). Quest’ultimo si trova nel comune di Bardonecchia e collega 
appunto la Val di Susa con la valle francese dell’Arc. Quest’area ospita inoltre 
gli unici due passi alpini di confine relativamente vicini a città medio-gran-
di, ovvero Torino e Briançon: il Colle della Scala (Col de l’Echelle) (1762 me-
tri s.l.m., chiuso ai mezzi motorizzati in inverno) e il Colle del Monginevro 
(Montgenèvre) (1860 metri s.l.m.). Nelle dinamiche di transito dei migranti 
la vicinanza ad importanti nodi infrastrutturali è fondamentale poiché il tra-
sporto pubblico, quando accessibile, è privilegiato per la sua relativa econo-
micità e velocità. Pertanto, le tratte “Torino - Oulx - Claviere - Francia” e 
“Torino – Colle della Scala/Tunnel di Frejus - Francia” sono state individua-
te come una valida alternativa alla “Milano - Torino - Ventimiglia - Francia”.

Un primo consistente flusso di persone in transito di origine africana, desi-
derose di  attraversare il Colle della Scala per raggiungere la Francia, ha ac-
quisito visibilità nella stazione di Bardonecchia nell’autunno 2017, come 
riportato da numerose testate giornalistiche in quel periodo. Il transito di 
migranti era visibile già dalla primavera, ma in inverno il fenomeno destò  le 
preoccupazioni delle autorità locali  e della società civile. In inverno infatti la 
traversata è molto pericolosa, le temperature scendono ben al di sotto dello 
zero e il rischio di valanghe è molto alto, soprattutto sul versante italiano del 
Colle. I migranti erano per lo più ignari dell’ambiente alpino e dei suoi rischi, 
ma soprattutto non erano attrezzati. Il percorso fino a  Briançon, dove si può 
trovare rifugio presso il Refuge Solidaire, è di circa 32 km, in condizioni esti-
ve ( senza neve) può essere fatto in non meno di 6 ore. D’altra parte i colli 
vicini presuppongono una buona conoscenza dei sentieri di alta  montagna e 
il tunnel sia autostradale che ferroviario del Frejus è strettamente sorveglia-
to20. Per questi motivi, già nell’inverno 2017-18 la maggior parte dei transiti 
si spostò verso il passo del Monginevro, collegato a Oulx da una strada carra-
bile tutto l’anno. Questo valico, pur condividendo con il Colle della Scala una 
massiccia presenza di polizia che pattuglia il confine, si presta a un attra-

20 MEDU, 2020, p. 10
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versamento più facile e sicuro poiché servito da mezzi di trasporto locali che 
consentono di raggiungere facilmente la linea di confine.

I controlli alla frontiera
Dal giugno 2016 l’area dell’Alta Valle di Susa ha assistito ad un processo di 
militarizzazione della frontiera che ha visto un aumento delle forze dell’or-
dine francesi impiegate nel monitoraggio della zona21.  Il dispositivo di con-
trollo delle frontiere ha assunto forme diverse a seconda della diversa con-
formazione di ciascun valico in termini di orografia e infrastrutture e delle 
conseguenti diverse strategie di transito transfrontaliero attuate nell’ambito 
dei movimenti secondari irregolari.

Il Colle della Scala è stato il primo valico utilizzato dai migranti privi di docu-
menti e lì sono stati predisposti controlli mobili di polizia sia sulla carrozza-
bile D994 che sui sentieri che attraversano il colle22.

L’area del tunnel del Frejus, a nord di Bardonecchia, è circondata da cime al-
pine molto alte ed impervie e per questo motivo il rafforzamento dei confini è 
stato indirizzato alla mobilità ferroviaria ed automobilistica. Il punto di con-
trollo autostradale si trova sul lato italiano del tunnel ed i controlli di fron-
tiera sono rivolti ai passeggeri degli autobus, ai veicoli di grandi dimensioni 
come camion e furgoni, nonché agli autoveicoli considerati sospetti dalla po-

21 Al personale della PAF [Police Aux Frontières, polizia di frontiera] già presente a Monginevro, ai 
PPA [Points de Passage Autorisés, punti di passaggio autorizzati] del tunnel del Frejus e a Moda-
ne, si sono aggiunti rinforzi umani con una presenza rafforzata della brigata anticrimine, del 
servizio doganale, della gendarmeria locale, i PSIG [Pelotons de Surveillance et d’Intervention 
de la Gendarmerie, Plotoni di Sorveglianza e Intervento della Gendarmeria], la polizia e la gen-
darmeria di alta montagna, i CRS [Compagnies Républicaines de Sécurité, Corpi di Sicurezza 
Repubblicani] e i gendarmi mobili, oltre ai soldati dell’operazione Sentinel. Questo personale 
militare e di polizia è ulteriormente rafforzato dalla presenza di cani poliziotto, in particolare 
dalla fine dell’estate 2018. (Anafé, 2019, p. 28) [Traduzione dell’autrice dal francese]

22 Anafé, 2019. “Persona non grata”. Conséquences des politiques sécuritaires et migratoires à la 
frontière franco-italienne. Rapport d’observations. http://www.anafe.org/IMG/pdf/anafe_-_
sintesi_-_persona_non_grata_-_it.pdf
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lizia. L’ONG Anafé ha inizialmente denunciato che i controlli d’identità ven-
gono effettuati secondo un criterio di profilo razziale. La stessa ONG ha de-
nunciato anche come da novembre 2021 i migranti fermati vengano presi in 
carico dalla polizia francese in un edificio ancora in territorio italiano, dun-
que con uno status extra-legale23. Se la polizia francese verifica che un indi-
viduo non può essere ammesso in Francia secondo il Codice delle frontiere 
Schengen e il quadro giuridico nazionale, viene consegnato alla polizia italia-
na, che lo riporta in Italia. Per quanto riguarda il traffico ferroviario, questo è 
costituito quasi esclusivamente da treni ad alta velocità ( TGV e Frecciarossa) 
che collegano Milano a Parigi.

Secondo Anafé, subito dopo la reintroduzione dei controlli di frontiera la po-
lizia francese è salita sui treni a Bardonecchia e ha effettuato i controlli di 
identità tra Bardonecchia e Modane. In seguito ad un episodio di indebita ir-
ruzione della polizia francese in uno spazio di solidarietà allestito nei locali 
della stazione di Bardonecchia, i controlli vengono effettuati nella stazione di 
Modane. In quest’ultima vi è una ZA “zone d’attente”: i migranti di età supe-
riore ai 18 anni vengono fatti rientrare in Italia.

Attualmente, a causa della frana avvenuta in Maurienne il 27 agosto 2023, il 
traffico ferroviario tra Modane e Saint-Michelle-Valloire è completamente 
interrotto in entrambe le direzioni.

Infine, il passo del Monginevro è relativamente facile da attraversare rispetto 
agli altri passi alpini vicini e la sua strada (SS24/N49) è aperta tutto l’anno. 
Dal 2017, qui si è concentrato il più grande e visibile regime di controlli della 
polizia francese. I migranti in transito utilizzano il servizio pubblico di auto-
bus che collega Oulx al comune di Claviere, praticamente sulla linea di con-
fine; qui scendono e proseguono a piedi utilizzando i sentieri tra i boschi che 
fiancheggiano il lungo falsopiano del colle, costeggiano un campo da golf, 
intersecano impianti di risalita e piste da sci. La risposta dello stato francese 

23   Anafé, 2022. À l’abri des regards. L’enfermement ex frame à la frontière franco-italienne. http://
anafe.org/IMG/pdf/lpl_-_note_d_analyse_-_vf.pdf
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si è evoluta di conseguenza, dando vita ad uno scenario da “caccia all’uomo” 
volta al respingimento dei migranti sul territorio italiano24.

La rete di solidarietà
L’irrigidimento dei confini statali e l’aumento dei flussi di transito han-
no dato origine a un importante fenomeno di solidarietà. Le prime azioni di 
sostegno alle persone migranti sul versante italiano si sviluppano nella pri-
mavera/estate del 2017, configurandosi soprattutto come interventi singoli e 
occasionali condotti da pochi abitanti di Bardonecchia e delle borgate circo-
stanti; di essi alcuni, già in contatto con i movimenti sorti in Francia, con-
fluiranno nella successiva rete solidale formatasi in val di Susa. Nell’autunno 
dello stesso anno, con l’aumento dei migranti giunti alle stazioni di Oulx e, 
soprattutto, Bardonecchia, un gruppo di abitanti dell’alta e della medio-bas-
sa Val di Susa si organizza per offrire aiuto informale con la distribuzione di 
pasti caldi, vestiti invernali e talvolta un alloggio in casa propria e assisten-
za presso la stazione ferroviaria e sulle strade di accesso ai valichi. Anche la 
Croce Rossa Italiana è presente e offre monitoraggio sui colli insieme al soc-
corso alpino.

Alla fine del novembre del 2017, all’inizio della stagione turistica invernale, 
la rete ferroviaria italiana (RFI) chiude  definitivamente le stazioni di Oulx e 
Bardonecchia in un gesto di protesta contro i “bivacchi” giornalieri e notturni 
formatisi  all’interno, spingendo i sindaci dei due paesi ad organizzare un in-
contro con il prefetto di Torino per intervenire sulla questione. Alcuni giorni 
dopo RFI riapre le stazioni, mantenendo tuttavia la chiusura notturna dei lo-
cali. A partire dall’incontro con la Prefettura, i sindaci contattano l’ONLUS di 
medici Rainbow 4 Africa, con base a Torino, con la quale il comune di Oulx e 
il soccorso alpino già cooperano, e le affidano formalmente alcuni locali della 
polizia per avviare un primo spazio di accoglienza. Nasce così lo Spazio Calmo,  

24   per approfondire: http://www.anafe.org/; https://tousmigrants.weebly.com/uploads/7/3/4/6/ 
73468541/2022-11-23_doc_de_r%C3%A9f%C3%A9rence_synth%C3%A9tis%C3%A9_vmr.
pdf
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gestito dunque dall’amministrazione pubblica insieme a un’associazione di 
personale medico (Rainbow for Africa), un’associazione di avvocati (ASGI, 
Associazione Studi Giuridici per l’Immigrazione) e una rete di volontari. Tra 
questi ultimi, oltre agli abitanti del luogo, anche i rappresentanti del neonato 
gruppo di solidarietà transnazionale “Briser les frontières”, a cui si sono ag-
giunti i militanti No TAV della Bassa Valle di Susa. Lo  Spazio Calmo è stato 
inoltre sostenuto da un progetto istituzionale, la missione Freedom Mountain, 
che ha visto la collaborazione di molti attori istituzionali tra cui la Prefettura, 
espressione territoriale dello Stato Italiano25.

Ad inizio del  2018 la pericolosità del colle della Scala induce, come det-
to, sempre più migranti ad  intraprendere il percorso che collega Claviere a 
Briançon attraverso il colle del Monginevro che, pur essendo più controlla-
to dalle guardie di confine, si presenta più sicuro e meno faticoso. Lo Spazio 
Calmo ha visto quindi diminuire progressivamente la sua utenza ed ha chiuso 
nell’estate del 2020.

Sempre nei primi mesi del 2018 prendevano forma diverse iniziative non isti-
tuzionali a sostegno delle persone migranti in transito in Alta Valle di Susa. 
Il 22 marzo il collettivo Briser les Frontières ha occupato il locale situato sotto 
la chiesa di Claviere, a poche centinaia di metri dal confine, soprannominato 
Chez Jésus. L’iniziativa voleva collegare la solidarietà a favore delle persone in 
transito con la messa in discussione dell’irrigidimento e della militarizzazio-
ne del confine di Stato26. Infatti se da un lato serviva come rifugio per le per-
sone migranti che stavano per attraversare il confine, fornendo loro un locale 
caldo, vestiti e cibo, dall’altro si poneva in risposta all’emergenza configurata 
dalla polizia francese che rilasciava le persone respinte proprio sulla linea di 
confine.

Nell’ottobre 2018 lo Chez Jésus viene sgomberato e poco dopo viene inaugu-
rato a Oulx il Rifugio Massi. L’iniziativa, partita da una fondazione cattolica 

25   MEDU, 2020, p. 12

26   Tazioli M. & Walters W., 2019. Migration, solidarity and the limits of Europe. Global Discourse, 
9 (1), 175 -190
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Talità Kum e finanziata dalla Fondazione Magnetto, ha beneficiato del pre-
stito di alcuni locali parrocchiali adiacenti alla stazione ferroviaria. Ad alcu-
ni dipendenti retribuiti incaricati dell’accoglienza notturna si sono aggiunti 
il personale medico di Rainbow 4 Africa  e i volontari del comitato della Croce 
Rossa di Susa, che hanno iniziato a occuparsi del trasporto al Rifugio Massi 
dei migranti respinti a Claviere. 

Dal 2018  MigrAlp sostituisce la missione Freedom Mountain e rappresenta un 
esempio di cooperazione tra pubblico e privato.

L’intervento della Diaconia Valdese
Pur essendosi interessata al fenomeno di transito in Alta Val di Susa fin 
dall’inverno 2017 con attività di monitoraggio, la Diaconia Valdese è inter-
venuta in modo strutturato in questo contesto nel 2018 fornendo supporto 
e orientamento socio-legale. Ad una prima fase di attività prevalentemente 
di outreach nei pressi della stazione è seguita una seconda fase di attività di 
sportello coincisa con l’apertura del Rifugio Massi nell’autunno del 2018. La 
Diaconia Valdese infatti, d’accordo con Fondazione Talità Kum, ha a dispo-
sizione uno spazio interno al Rifugio da adibire a sportello aperto a tutte le 
persone ospiti del Rifugio.

Più nel concreto l’intervento della Diaconia Valdese è volto a garantire una 
corretta informativa rispetto alla normativa italiana ed europea sul diritto 
di asilo e sul regolamento Dublino nonché sulle più varie questioni di dirit-
to interno ( permessi di soggiorno, espulsioni, persecuzione dei reati, diritti 
dei minori), con un’attenzione particolare alle persone portatrici di esigenze 
specifiche, Minori Stranieri Non Accompagnati e donne soprattutto.

Nel corso degli anni si è creata e rafforzata una rete di collaborazione e refer-
ral tra la Diaconia Valdese ed altri enti, privati ed istituzionali, che operano 
sul territorio. Per quanto riguarda le istituzioni si segnalano le prassi conso-
lidate con la Polizia di Frontiera di Bardonecchia, per la facilitazione dell’ac-
cesso alla procedura d’asilo per i migranti che decidono di regolarizzarsi 
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sul territorio, con il Consorzio dei Servizi sociali della Val di Susa (CONISA), 
per la segnalazione dei Minori Stranieri Non Accompagnati e con il numero 
verde nazionale per le vittime di tratta e la rete piemontese Anello Forte per 
l’emersione e la presa in carico delle vittime di tratta. Dal lato delle organiz-
zazioni, invece, la collaborazione è costante con il polo logistico della Croce 
Rossa di Bussoleno che quotidianamente, nell’ambito del progetto Migralp, 
accompagna al rifugio di Oulx le persone respinte al Frejus e a Monginevro. 
Proprio al rifugio, poi, operano anche altre organizzazioni come Medici per 
i Diritti Umani (MEDU) e Rainbow 4 Africa cui vengono segnalati i migranti 
con problematiche sanitarie per una presa in carico multidisciplinare dell’u-
tente. Inoltre lo staff della Diaconia Valdese si interfaccia bisettimanalmen-
te con la rete di associazioni francesi (Anafé, Cafi, tous migrants, Medicine du 
Monde, Le terrasse solidarie) in merito a flussi e respingimenti. La collabora-
zione è particolarmente proficua con l’associazione Anafé per quanto riguar-
da la presa in carico legale e l’impugnazione dei refus d’entrée.
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Ventimiglia

Il contesto storico e culturale
Ventimiglia è storicamente città di arrivo e transito di persone migranti che, 
dai Paesi dell’Africa, del Medio Oriente e dell’Asia meridionale, attraversano 
le principali rotte migratorie del Mediterraneo centrale e dei Balcani con l’in-
tento di raggiungere Paesi del nord e centro Europa.

La sospensione unilaterale degli accordi comunitari in materia di libera cir-
colazione da parte del governo francese ha portato alla creazione di una si-
tuazione di “imbuto” nella città di Ventimiglia: dal 2015 centinaia di persone 
transitanti rimangono qui bloccate senza riuscire a proseguire il loro viag-
gio verso altre destinazioni europee. La permanenza forzata dei transitanti a 
Ventimiglia si può prolungare per periodi di diversa durata, fino alla riusci-
ta nel passaggio verso il territorio francese o, in altri casi, sino a quando gli 
stessi non decidano di recarsi altrove in Italia, magari per tentare il passaggio 
attraverso altri valichi.

Per dare una risposta alle esigenze di base delle persone che si ritrovava-
no per strada fu inizialmente aperta, a giugno del 2015, una struttura di ac-
coglienza gestita dalla Croce Rossa nei pressi della stazione ferroviaria di 
Ventimiglia. Il centro, di natura temporanea, ospitava circa 200 persone, sia 
uomini che donne. L’esperienza durò circa un anno: la struttura fu chiusa in 
seguito ad una visita dell’allora Ministro dell’Interno che, a causa di una fi-
siologica diminuzione degli arrivi nei mesi meno caldi dell’anno, non riscon-
trò più la necessità di mantenerne l’operatività.

Con l’arrivo della stagione estiva, però, gli arrivi si moltiplicarono: nell’estate 
del 2016 le presenze giornaliere nella città di confine contavano circa 600 mi-
granti in transito che raggiungevano Ventimiglia e si ritrovavano impossibi-
litati nel proseguire il loro viaggio. Le persone cercavano riparo alla stazione 
ferroviaria, ai giardini pubblici e lungo le sponde del fiume Roja. La precarietà 
cui erano costretti uomini, donne e bambini ha da subito mobilitato gruppi 
di solidali a trovare soluzioni per garantire riparo e beni di prima necessità 
almeno ai più vulnerabili. In una situazione del tutto emergenziale, Caritas 
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Intemelia ed il parroco Don Rito Alvarez, aprirono le porte della Parrocchia 
di Sant’Antonio alle Gianchette a Ventimiglia per ospitare quante più persone 
possibili: in poco più di un anno di attività, i volontari attivi nella struttura 
accolsero circa 15 mila persone, tra cui 3500 minori (metà dei quali non ac-
compagnati) offrendo loro riparo per la notte, pasti caldi, abiti puliti ed assi-
stenza medica.

Nel settembre del 2016 venne poi aperta una seconda struttura prefettizia per 
l’accoglienza delle persone presenti sul territorio: la Chiesa delle Gianchette 
rimase quindi aperta unicamente per l’ospitalità dei gruppi più vulnerabili 
come donne sole, famiglie con bambini e minori stranieri non accompagnati, 
mentre gli uomini adulti iniziarono gradualmente ad essere accolti presso la 
nuova struttura denominata “Campo Roja”. Nell’agosto del 2017 la Prefettura 
ordinò lo sgombero dello spazio parrocchiale, trasferendo tutti gli ospiti 
presso il Campo Roja.

I sistemi di accoglienza territoriale
Il Campo Roja fu istituito dalla Prefettura di Imperia al fine di limitare l’in-
sorgere di accampamenti abusivi e ridurre il sovraffollamento che si era crea-
to nella Parrocchia di Sant’Antonio, unico luogo di rifugio per famiglie, don-
ne e minori in transito. Il Campo, gestito dalla Croce Rossa Italiana, sorgeva 
all’interno di uno scalo ferroviario dismesso di proprietà di RFI, in una zona 
distante circa 3 km dal centro città. Pur essendo una struttura prefettizia, non 
rientrava nel sistema di accoglienza formale: era, infatti, una sorta di ibrido 
che fungeva sia da accoglienza per richiedenti asilo, sia da accoglienza tem-
poranea per migranti in transito dove anche coloro i quali non avevano in-
tenzione di regolarizzarsi in Italia potevano accedere previa identificazione. 
Il campo rappresentava uno dei tanti compromessi che un contesto comples-
so come quello di Ventimiglia impone: una struttura d’accoglienza non giu-
ridicamente definita, che da un lato fornisce riparo a transitanti e richiedenti 
asilo e dall’altro assicura all’amministrazione una forma di “controllo” sulle 
persone presenti sul territorio. Il centro era composto da una tensostruttura 
con funzione di mensa e da una serie di moduli prefabbricati con spazi de-
dicati all’accoglienza, alle attività ludico-ricreative e all’apprendimento del-
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la lingua italiana, agli uffici del personale ed al pernotto notturno. Gli accessi 
erano costantemente monitorati dalle forze dell’ordine che rilevavano le im-
pronte delle persone migranti al fine di determinarne la pericolosità sociale 
prima della registrazione presso la struttura. 

In un primo periodo l’accesso al campo fu garantito a tutte e tutti, indipen-
dentemente dalla regolarità della loro posizione sul territorio. Dal 2019, colo-
ro i quali non intendevano presentare domanda di asilo potevano soggiornare 
nel centro per un massimo di 5 giorni. 

Nonostante il carattere emergenziale del centro e la criticità del contesto, l’i-
nadeguatezza della struttura era stata evidenziata, oltre che da varie associa-
zioni che avevano espresso preoccupazioni in particolare in merito al rischio 
di promiscuità, anche dal Garante nazionale dei diritti delle persone private 
della libertà personale che, nel dicembre del 201627, ne aveva rimarcato le 
criticità, in quanto già emergevano un sovraffollamento della struttura del 
171% e condizioni alloggiative del tutto insufficienti. 

Da maggio 2020, a causa della pandemia di Covid 19, la struttura fu chiusa a 
nuovi ingressi al fine di evitare contagi, per poi chiudere definitivamente alla 
fine di luglio 2020, trasferendo i pochi richiedenti asilo che ancora vi sog-
giornavano presso altre strutture di accoglienza.

Parallelamente a queste realtà di accoglienza più strutturate, la città ha visto 
il sorgere di accampamenti informali dove in questi anni hanno trovato rifu-
gio coloro i quali non potevano accedere ad altri luoghi di riparo: l’ospitalità 
nella Chiesa di Sant’Antonio, come visto in precedenza, divenne presto quasi 
unicamente riservata ai più vulnerabili (donne sole, nuclei familiari, minori 
non accompagnati) a causa dell’elevato numero di bisognosi presenti sul ter-
ritorio. Gli uomini adulti iniziarono, quindi, a trovare riparo lungo il greto del 
fiume Roja, non distante dalla parrocchia, al di sotto del cavalcavia di accesso 

27    Garante nazionale dei diritti delle persone private della libertà personale, rapporto della visita 
prot. 5/2126 del 22 dicembre 2016.
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all’autostrada nella zona di Roverino a Ventimiglia. In seguito all’apertura del 
Campo Roja, poi, questo divenne luogo di riparo anche per coloro i quali non 
avevano intenzione di farsi identificare per poter accedere alla struttura.

Si è così gradualmente venuto a creare un insediamento informale autogesti-
to, costruito dai migranti stessi con strutture in legno e teli di recupero dove, 
dalla fine del 2016 ai primi mesi del 2018, hanno trovato riparo dalle 200 alle 
600 persone al giorno, a seconda dei periodi dell’anno28. Gli spazi erano or-
ganizzati in “quartieri” divisi per nazionalità, alcune delle baracche erano 
anche dotate di generatori di corrente e, all’interno di questo piccolo villag-
gio, vi era addirittura un ristorante il cui proprietario, un attempato signo-
re pakistano, si premurava quotidianamente di rendere nota la specialità del 
giorno.

Dopo una serie di azioni di “pulizia e bonifica” da parte del Comune, nel 2018 
la Prefettura di Imperia ne ordinò lo sgombero definitivo, costringendo le 
persone che vi dimoravano a decidere se allontanarsi o, previa identificazione 
formale, accedere al Campo Roja. 

La chiusura del Campo Roja ha, poi, nuovamente costretto le persone in tran-
sito a cercare rifugio in accampamenti improvvisati, tra cui lo stesso “sotto-
ponte”. I gruppi di migranti che vi trovano oggi riparo sono costituiti in mag-
gioranza da uomini adulti, ma vi è anche un considerevole numero di donne 
sole, nuclei familiari e minori non accompagnati che sono, quindi, quotidia-
namente esposti ai rischi connessi alle critiche condizioni climatiche, igieni-
che e sanitarie, a cui si aggiunge l’alto rischio di essere vittima di abusi, di 
sfruttamento, di tratta e traffico di esseri umani.

28    Mappe del confine: 3# Via Tenda: strada di immigrati e migranti, razzismi e resistenze, Parole 
sul confine, https://parolesulconfine.com/mappe-del-confine-3-via-tenda-strada-di-immi-
grati-e-migranti-razzismi-e-resistenze/
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Problematiche e criticità
La realtà ventimigliese è oggi caratterizzata da una quasi totale mancanza di 
iniziative istituzionali in risposta alle condizioni di abbandono e precarietà a 
cui uomini, donne, nuclei familiari e minori non accompagnati si ritrovano 
a vivere, esposti alle più sfavorevoli condizioni igienico-sanitarie, oltre che 
ai rischi legati allo sfruttamento, alla tratta e al traffico di esseri umani. Le 
problematiche che caratterizzano un territorio di frontiera sono molteplici e 
a queste si sommano le prassi illegittime attuate da autorità e istituzioni cui 
le persone migranti sul territorio sono costantemente sottoposte.

I controlli e le pratiche attuate dalle autorità francesi si traducono spes-
so in gravi violazioni dei diritti: le persone straniere vengono di fatto sot-
toposte a controlli d’identità sulla base di discriminatorie prassi di profila-
zione etnica, a volte anche con comportamenti prepotenti ed aggressivi da 
parte della polizia francese. Almeno fino agli inizi del 2024, i respingimenti 
alla frontiera sono avvenuti senza una procedura di riammissione forma-
le e senza garantire allo straniero un’informativa adeguata, configurando-
si a tutti gli effetti in respingimenti collettivi dove la situazione del singolo 
non è presa in considerazione e viene negata la possibilità di richiedere pro-
tezione internazionale, di avvalersi di un supporto legale e della mediazione 
di un interprete. Spesso, inoltre, il respingimento è preceduto da un perio-
do di detenzione presso le strutture della polizia di frontiera, in condizio-
ni del tutto inadeguate, carenti anche dei minimi standard igienico-sanitari 
e senza attenzione verso l’eventuale vulnerabilità delle persone migranti. Le 
stesse prassi illegittime sono messe in atto anche con i minori non accom-
pagnati, cui viene negato qualsiasi tipo di tutela e che vengono arbitraria-
mente identificati come maggiorenni per poter essere ugualmente respinti. 
Al fine di eludere i controlli di polizia le persone in transito hanno trovato 
negli anni altre vie e metodi, spesso meno sicuri, per tentare di attraversare 
il confine. La linea ferroviaria che collega le due città è sicuramente la prima 
opzione per molti, ma anche quella dove le probabilità di essere rintraccia-
ti dalla polizia di frontiera sono più elevate. In altri casi i transitanti preferi-
scono provare nascondendosi nei camion o percorrendo a piedi i percorsi di 
montagna attraverso il cosiddetto “passo della morte”. Purtroppo, la neces-
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sità di dover trovare modi meno sicuri per attraversare il confine è stata cau-
sa negli anni di tragiche notizie: dal 2016 ad oggi più di 50 persone29 hanno 
perso la vita investite in autostrada o sui binari della rete ferroviaria, folgo-
rate sul tetto dei treni dove si erano nascoste sperando di eludere i controlli, 
annegate dopo essere cadute dagli scogli scappando dalla polizia o precipitate 
nei crepacci lungo i percorsi di montagna.

Le carenze sistemiche da parte delle istituzioni sono altrettante anche sul 
fronte italiano: da un’irragionevole lentezza del sistema burocratico ad 
un’effettiva assenza di servizi, sono molteplici i “disservizi” che portano ad 
una concreta negazione dei diritti di coloro i quali decidono di fermarsi in 
Italia. Regolarizzarsi sul territorio risulta già di per sé molto difficile in al-
cuni casi: l’accesso alla Questura di Imperia, così come accade in molte al-
tre Questure d’Italia, viene spesso impedito, con conseguenti ripercussioni 
sullo straniero che intende richiedere protezione internazionale, cui viene 
effettivamente negato un diritto, costringendolo a permanere in una situa-
zione di irregolarità anche per settimane. Questa situazione ostacola, conse-
guentemente, anche il diritto all’accoglienza per i richiedenti asilo: l’accesso 
alle strutture di accoglienza è, infatti, predisposto dalla Prefettura di Imperia 
solo dopo la formalizzazione della domanda di asilo e, in ogni caso, non sem-
pre garantito a causa della scarsa reperibilità di posti. Il contesto cittadino è, 
inoltre, caratterizzato da una totale assenza di strutture per il pernotto not-
turno di persone senza fissa dimora, di servizi igienico-sanitari e dal limita-
to accesso all’acqua potabile. Il miglioramento delle condizioni dei migranti 
senzatetto sembra, talora, venire ulteriormente ostacolato da alcune discuti-
bili iniziative comunali: si ricorda, a titolo esemplificativo, quando nell’estate 
del 2023 gli accessi al cimitero di Ventimiglia furono regolamentati da guar-
die giurate per impedire che i transitati potessero usufruire delle fontanelle di 
acqua potabile presenti all’interno. 

29    “Ventimiglia, l’ennesima vittima del regime di frontiera”, Progetto Melting Pot, https://www.
meltingpot.org/2023/01/ventimiglia-lennesima-vittima-del-regime-di-frontiera/, 11 genna-
io 2023. 
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Le difficoltà ed i rischi che caratterizzano la vita di strada aggravano la con-
dizione di precarietà in cui la persona straniera si ritrova: l’isolamento socia-
le che deriva dall’esperienza di essere senza dimora in un Paese straniero, la 
discriminazione e la costante insicurezza generale legata sia ai bisogni pri-
mari quanto alla necessità di regolalizzarsi sul territorio, possono avere  gra-
vi conseguenze sul benessere psicofisico della persona migrante che, spesso, 
porta con sé  vissuti traumatici e vulnerabilità pre-esistenti. Ciò può costitui-
re fattore scatenante per la tendenza ad abusi, per lo sviluppo di dipendenze e 
l’insorgere di fragilità psicologiche.

Organizzazioni e servizi sul territorio
Sono diverse le associazioni che negli anni hanno portato i loro progetti di in-
terventi umanitari a Ventimiglia nel tentativo di ridurre il disagio in cui si ri-
trovano i migranti presenti nella città di frontiera. Oltre a Caritas Intemelia, 
da subito attiva nel fornire una risposta concreta all’emergenza, altre orga-
nizzazioni si sono attivate sul territorio a partire dal 2016.

La rete di organizzazioni presenti oggi sul territorio, grazie alla loro eteroge-
neità di servizi, permette di dare una risposta concreta alle diverse necessità 
sia di coloro che sono in transito che di chi vive sul territorio.

Dopo la chiusura del Campo Roja nel 2020, la sede di Caritas Intemelia ODV 
è rimasta principale luogo di riferimento per le persone migranti e non solo: 
l’organizzazione offre, infatti, un servizio mensa e vestiario per i senza fissa 
dimora, oltre che supporto di vario genere per i meno abbienti residenti sul 
territorio. Qui si sono conseguentemente installati i servizi di altre associa-
zioni che, collaborando in rete, riescono così a raggiungere un maggior nu-
mero di beneficiari. Oltre alla Diaconia Valdese, è presente We World Onlus 
con un servizio di assistenza socio-legale e Save the Children Italia con uno 
spazio dedicato a bambini, famiglie, donne sole e minori stranieri non ac-
compagnati. Gli aspetti sanitari sono invece in carico a Médecins du monde e 
Medici Senza Frontiere Italia che operano anch’essi negli spazi Caritas e con 
una clinica mobile.
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Al di là delle organizzazioni umanitarie, operano sul territorio gruppi di atti-
visti e solidali di diverse nazionalità che si occupano principalmente di orien-
tare le persone ai servizi sul territorio e soddisfare i bisogni primari soprat-
tutto in orario serale, quando gli altri servizi non sono accessibili. 

L’intervento della Diaconia Valdese
La Diaconia Valdese - Servizi Inclusione è attiva sul territorio di Ventimiglia 
da diversi anni con azioni a supporto dei gruppi di migranti in transito e dei 
cittadini residenti stranieri ed italiani.

Il suo intervento ha inizio con l’avvio del progetto “Open Europe”, nell’a-
gosto del 2017. Il progetto prevedeva un servizio di orientamento e suppor-
to legale tramite un’unità di strada composta da operatori legali e mediatori 
culturali che si recavano nei punti di maggior interesse per le persone tran-
sitanti, come la zona di frontiera (Ponte San Luigi) dove quotidianamente 
avvenivano i respingimenti, la stazione ferroviaria della città ed altri punti 
di aggregazione informali. Gli operatori svolgevano servizio anche presso il 
Campo Roja, collaborando con i membri dello staff per fornire agli ospiti del 
centro informative legali.  

L’evoluzione del quadro normativo nazionale negli anni a seguire ha con-
tribuito a modificare il profilo delle persone straniere presenti nella città di 
Ventimiglia ed ha portato ad una nuova valutazione dei bisogni della popo-
lazione migrante: il crescente numero di persone stanziali presenti sul terri-
torio ha favorito un potenziamento dei servizi proposti, al fine di poter sup-
portare un numero maggiore di beneficiari. Da giugno del 2019, grazie alla 
collaborazione con Caritas Intemelia e We World Onlus, il progetto è stato 
integrato con l’apertura di uno sportello socio-legale in grado di fornire as-
sistenza burocratica, sociale e legale alle persone che intendono regolariz-
zare la loro posizione sul territorio e ai residenti. Oggi il servizio di sportello 
socio-legale è attivo dal lunedì al venerdì nell’ambito del progetto “D(i)ritti 
al confine” ed offre servizi che riguardano l’orientamento, l’accompagna-
mento e l’assistenza nell’espletamento delle pratiche socio-legali quali, ad 
esempio, la richiesta di protezione internazionale, il rinnovo del permesso di 
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soggiorno, l’invio della domanda di cittadinanza o del visto per ricongiungi-
mento familiare, la stesura del curriculum vitae e la ricerca di offerte di la-
voro. È previsto, inoltre, un servizio di consulenza legale con la presenza di 
un avvocato. Negli ultimi mesi, il progetto è stato nuovamente ampliato con 
l’intento di fornire un’assistenza sempre più completa all’utente, integrando 
un servizio di supporto nella ricerca di alloggio per le persone migranti, que-
stione piuttosto complessa nel contesto ventimigliese che incorpora le diffi-
coltà alloggiative di una zona turistica ad una costante sfiducia nei confronti 
dello straniero.

Allo stesso tempo continua l’attività dell’unità di strada che, recandosi in 
punti strategici della città, offre ai migranti in transito informazioni legali 
sulla normativa italiana e francese, sui rischi di un attraversamento illega-
le del confine, orientamento ai servizi sul territorio e indicazioni sulle pos-
sibilità di regolarizzazione in Italia. In questo contesto, la Diaconia Valdese 
collabora anche con associazioni francesi nel monitorare e segnalare pratiche 
illegittime lesive dei diritti fondamentali delle persone migranti respinte alla 
frontiera. L’unità di strada, inoltre, è spesso in grado di fornire alle persone 
che incontra beni di prima necessità come indumenti, zaini, scarpe e kit igie-
nici ricevuti grazie alle donazioni della Chiesa valdese o di altri enti religiosi.

Oltre ai servizi di tipo socio-legale, la Diaconia Valdese collabora con le altre 
organizzazioni attive a Ventimiglia al fine di garantire accoglienza notturna 
temporanea ai gruppi più vulnerabili di migranti in transito.

Dal 2020, insieme a Caritas Intemelia e We World Onlus, gestiamo una strut-
tura dove nuclei familiari e donne sole possono trovare un riparo sicuro per 
la notte. Il progetto si è negli anni evoluto e, in seguito all’intervento della 
Prefettura e del Comune, è oggi un punto di accoglienza diffuso che può ospi-
tare fino a 20 persone.

Sullo stesso modello, dal 2021 è stato aperto in collaborazione con Save the 
Children uno shelter per minori stranieri non accompagnati in grado di ospi-
tare fino a 14 beneficiari. Questa tipologia di accoglienza, unica nel suo gene-
re in Italia, si propone come strumento di riduzione del danno in un conte-
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sto, come visto, non privo di criticità e rischi cui i minori soli possono essere 
maggiormente esposti a causa della loro condizione di vulnerabilità. Lo shel-
ter è una struttura di natura temporanea ed emergenziale, finalizzata a for-
nire accoglienza e protezione nelle ore notturne ai minori non accompagnati 
che, volendo proseguire il loro viaggio, preferiscono non aderire al sistema di 
accoglienza formale presso le comunità per minori ma che necessitano co-
munque di un luogo sicuro dove trascorrere una o due notti.

SPORTELLOOUTREACH

SHELTER MSNAACCOGLIENZA NUCLEI
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5.1 Come e perché nascono i Corridoi umanitari
Per poter raccontare dei Corridoi umanitari, per me, il punto di partenza è 
sempre uno: Lampedusa. All’alba del 3 ottobre 2013, a largo delle coste della 
piccola isola nel cuore del Mediterraneo, una fatiscente imbarcazione in le-
gno proveniente dalla Libia si rovescia. A bordo ci sono più di 500 persone, 
donne, uomini, bambini e bambine di origine eritrea che per cercare una vita 
possibile non hanno potuto fare altro che mettersi in mare rischiando la vita. 
Quella mattina, con le coste dell’isola che si intravedono non troppo lonta-
no, quasi da dare l’impressione di poterla raggiungere con qualche bracciata 
– a saper nuotare – muoiono 368 persone. Chi sopravvive lo fa grazie all’in-
tervento fortuito di alcuni pescherecci e abitanti dell’isola che nel sentire un 
“vociare di gabbiani” - voci che poi scoprirono di esseri umani – si avvici-
nano al luogo della tragedia e raccolgono finché possono persone dall’acqua. 
368 persone morte di frontiera, non di un avvenimento accidentale o di una 
causa naturale. Chi poi nel tempo è diventato amico, racconta di quell’al-
ba come un momento indelebile nella memoria. Oggi le persone sopravvis-
sute, di cui ho bene in mente facce e nomi, hanno una vita che si espande, 
hanno dei sogni che portano avanti in Italia e in altri paesi europei, hanno 
famiglie – una nuova costruita dove hanno ricominciato, una composta da 
chi quella notte li ha recuperati dall’acqua senza lasciarli più andare e una di 
origine dove, da quello che alcuni raccontano, un giorno vorrebbero tornare. 
Dopo il 3 ottobre 2013 si sono sentiti tanti “mai più”, “basta morti nel nostro 
mare”, ma oggi dopo più di dieci anni il numero di persone che attraversano 
il Mediterraneo - e che muoiono - continua ad aumentare. Da quel momento 
la Federazione delle Chiese Evangeliche in Italia (FCEI) ha sentito una chia-
mata forte ad esserci, partendo proprio da quel luogo di frontiera così signifi-
cativo, sia da un punto di vista geopolitico sia simbolico. Nel 2014 inizia così il 
progetto FCEI chiamato Mediterranean Hope (MH) - e proprio quest’anno ne 
celebriamo il decennale1- perché il Mediterraneo è il luogo ma la speranza è 
l’orizzonte. Da Lampedusa inizia a riecheggiare una domanda: perché lascia-

1     È doveroso menzionare che tra gli ideatori di Mediterranean Hope e dei Corridoi umanitari vi è il 
Prof. Paolo Naso con le sue intuizioni, creatività e passione - il quale è anche stato coordinatore 
del progetto fino al 2021.
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re che le persone continuino a morire in mare? Perché non farle arrivare in 
modo sicuro, dignitoso, all’interno di un percorso legalmente riconosciuto? 
Direi che da qui nascono i Corridoi umanitari, da una speranza nel cuore del 
Mediterraneo.

5.2 Che cosa sono
I Corridoi umanitari (CU) sono una concreta alternativa ai viaggi mortali nel 
Mediterraneo per persone che fuggono da violenze e persecuzioni; sono uno 
strumento per arrivare in sicurezza e legalità in Italia e in Europa. La FCEI, 
insieme alla  Tavola valdese e alla  Comunità di Sant’Egidio, è stata ideatrice 
e promotrice dei Corridoi umanitari2, i primi realizzati in Europa. Per del-
le “chiese di minoranza” come quelle protestanti non è per niente sconta-
to essere motore di un progetto di così alto profilo umanitario, un progetto 
che nasce come frutto di una collaborazione ecumenica fra protestanti e cat-
tolici e che nel corso di questi anni si è confermato come un modello valido, 
ampliabile e replicabile, che ha ricevuto riconoscimenti a livello naziona-
le e internazionale3. I CU sono regolamentati da un accordo sottoscritto tra i 
soggetti promotori (che nel corso del tempo si sono ampliati includendo tra 
gli altri CEI, Caritas Italiana e ARCI), il Ministero dell’Interno e il Ministero 
degli Affari Esteri. Il primo accordo è stato firmato a dicembre 2015 e dopo 
nove anni possiamo contare ben 6 protocolli4 sottoscritti tra le parti per per-
mettere l’arrivo in Italia di un totale di 6.200 persone rifugiate in Libano, 
Libia, Niger, Iran e Pakistan ma arrivate da molti altri paesi – come Siria e 

2 Per parte protestante, I CU sono finanziati in larga parte dall’Otto per mille delle chiese valdesi 
e metodiste, da altre comunità protestanti e realtà religiose in Italia e all’estero, da reti ecume-
niche internazionali e da singole donazioni.

3    Il programma dei CU è stato vincitore regionale per l’Europa nell’edizione 2019 del Premio 
Nansen per i Rifugiati dell’UNHCR. Fonte: https://www.mediterraneanhope.com/corridoi-u-
manitari/

4    Nel 2015 è stato firmato il primo protocollo Libano per 1.000 persone, poi rinnovato nel 2018 e 
nel 2021 per altre 1.000 persone ciascuno. Nel 2022 è stato firmato il protocollo Libia per 500 
persone, rinnovato nel 2023 per altre 1.500. Nel 2022 è stato firmato il protocollo Afghanistan 
per 1.200 persone.
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Afghanistan - per fuggire da guerre, violenze e persecuzioni di ogni tipo, per 
esempio religiose, di genere, per l’orientamento sessuale, per sfuggire a de-
sertificazione e cambiamenti climatici, espropriazione di terre, matrimoni 
forzati, servizio militare obbligatorio, lavori sfruttati, impossibilità di sce-
gliere se studiare, quale sport praticare, cosa indossare. 

La base giuridica dei CU è fornita dall’art. 25 del Regolamento CE 
810/2009 che concede ai paesi Schengen la possibilità di rilasciare visti uma-
nitari validi per il proprio territorio per persone in condizioni di vulnerabilità 
(famiglie con bambini, donne sole, malati, persone con disabilità, ecc.). I CU 
sono quindi un modello replicabile in Europa, come è avvenuto effettivamen-
te in Francia e Belgio. Gli enti promotori hanno stabilito delle procedure ben 
definite e concordate per individuare le persone che entrano a far parte del 
programma, collaborando in modo proficuo con reti locali e internazionali, 
chiese, organismi ecumenici e in ultimo le autorità consolari e le istituzioni 
preposte al rilascio dei  visti umanitari validi per l’Italia5. Una volta in Italia 
le persone hanno la possibilità di presentare domanda di asilo, venendo sup-
portate a livello socio-legale oltre che per un primo periodo di accoglienza, 
accompagnamento e inserimento. L’accoglienza in Italia  è affidata in parte 
agli enti promotori e in parte al governo italiano. La FCEI si impegna nell’ac-
coglienza sia direttamente, sia affidandosi a una rete di realtà solidali sem-
pre più ampia, prima tra tutte la Diaconia Valdese6. Il modello di accoglienza 
merita un approfondimento che non sarebbe esaustivo fornire in questo con-
tributo, essendo una parte fondamentale di tutto il programma dei CU e che 
richiede grande impegno e professionalità7. Due aspetti che vorrei almeno 
accennare sono: l’obiettivo che le persone raggiungano gradualmente l’auto-
nomia, non in un’ottica assistenzialista ma di autodeterminazione; il model-
lo di accoglienza diffusa e partecipata che favorisce l’inclusione sociale e rin-

5 Per maggiori dettagli: https://www.mediterraneanhope.com/corridoi-umanitari/

6 https://inclusione.diaconiavaldese.org/accoglienza-migranti/

7 Per un approfondimento: Accoglienza e relazione d’aiuto in una prospettiva interculturale, di 
Federica Brizi, in Protestantesimo, vol 78: 3-4, 2023, pp. 291-300.
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vigorisce le comunità locali impegnate nel progetto8. Dopo nove anni dalla 
firma del primo protocollo, abbiamo imparato molto sulle sfide e le difficoltà 
insite nel modello dei Corridoi e dell’accoglienza a essi legata. I tempi sono 
più che maturi per raccogliere queste considerazioni, valorizzando quanto è 
stato raggiunto - insieme al preziosissimo e indispensabile contributo della 
Diaconia Valdese - e lavorando nella direzione di nuove prospettive e visioni.

5.3 Dove siamo oggi e dove stiamo andando
I Corridoi umanitari sono un modo per poter arrivare in Italia, e in Europa, 
ma non è - e soprattutto non deve essere - l’unico modo. Per quanto il mo-
dello dei CU nasca da una visionaria iniziativa tutta italiana, è doveroso fare 
un breve quadro della cornice europea all’interno della quale sono previste 
possibilità di accesso per persone bisognose di protezione internazionale. 

Una possibilità è il resettlement (reinsediamento), che è un meccanismo ap-
plicato da UNHCR9 in collaborazione con diversi governi - in Europa e in altri 
continenti - e prevede che le persone ottengano lo Status di Rifugiato prima 
che vengano reinsediate e accolte nello Stato interessato. Accanto al resettle-
ment10 sono previste altre possibilità di ingresso sotto il cappello delle “vie 
complementari” (complementary pathways) e sono “corridoi accademici”, 
“mobilità lavorativa per rifugiati” e “ammissioni umanitarie” - all’inter-

8 Nell’ottica di sviluppare sempre di più il modello di accoglienza comunitaria, la FCEI è impe-
gnata nella promozione e implementazione della Community Sponsorship (per dettagli vedere il 
sito NEV e Mediterranean Hope).

9    Agenzia ONU per i Rifugiati: https://www.unhcr.org/it/cosa-facciamo/soluzioni-durevoli/
reinsediamento/

10    La rilocation ("ricollocazione") invece è un termine utilizzato per descrivere il meccanismo in 
base al quale coloro che hanno già raggiunto l'Europa vengono ricollocati, in accordo con un 
altro Stato membro, in quest'ultimo, al fine di ridurre l'onere per lo Stato di prima accoglienza. 
Le quote di rilocation sono regolarmente oggetto di discussione all'interno dell'UE e avranno un 
ruolo nel "meccanismo di solidarietà" concordato nell'ambito del Patto EU su Asilo e Migra-
zione. https://www.consilium.europa.eu/it/press/press-releases/2023/06/08/migration-po-
licy-council-reaches-agreement-on-key-asylum-and-migration-laws/
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no di queste ultime rientrano i Corridoi umanitari. In alcune circostanze i CU 
sono stati erroneamente associati al resettlement, ma non sono la stessa cosa: 
in questo secondo caso, le persone che entrano nel programma rispondono 
unicamente ai criteri previsti da UNHCR e l’accoglienza è a carico degli Stati 
coinvolti; tramite i CU il concetto di vulnerabilità è invece più esteso e la ri-
chiesta di protezione internazionale, come per un qualsiasi altro richiedente 
asilo,  viene presentata e valutata solo dopo l’ingresso nel paese - avvenu-
to con un visto umanitario la cui validità è limitata al solo territorio italiano. 
Inoltre, il programma permette il coinvolgimento di soggetti appartenenti 
alla società civile, chiese, organizzazioni laiche e religiose nella presa in ca-
rico di persone con bisogno di protezione. Anche per i numeri raggiunti nel 
tempo, i Corridoi umanitari sono diventati negli anni una concreta possibilità 
di accesso in Italia e in Europa per persone con bisogni di protezione interna-
zionale, di cui le chiese sono state pioniere. Al contempo la FCEI riconosce la 
necessità dell’ampliamento e diversificazione di vie complementari di acces-
so e, oltre a continuare a credere nel modello dei CU, si sta impegnando in un 
programma di mobilità lavorativa per persone rifugiate attraverso un impor-
tante progetto europeo che vede coinvolte numerose organizzazioni e quat-
tro paesi dell’UE11. Non mancano, inoltre, esperienze di accesso per motivi di 
studio come quelle dei “Corridoi universitari” portate avanti con successo tra 
le altre dalla Diaconia Valdese12.

Nel corso di questi anni, i riconoscimenti ai CU sono stati molti ma per fortu-
na non sono mancate anche le critiche, utili a migliorarsi e rivalutare costan-
temente il proprio posizionamento. La critica che i CU abbiano limitato altre 
vie di ingresso in Italia è vera fino a un certo punto: in questo quadro di pos-
sibilità, noi ne abbiamo incominciata a percorrere una, sentendo inizialmente 
più vicina alla vocazione di chiese quella di occuparsi di persone in condizio-
ne di particolare vulnerabilità. Il rischio che i CU possano essere strumenta-
lizzati per coprire le mancanze e le responsabilità del governo nel garantire 
altre vie di ingresso legali – o accordi criminali e propagandistici - è sicura-

11 Si tratta del progetto europeo AMIF (Fondo Asilo Migrazione e Integrazione) dal nome STEP 
(Skills, Talent and Empowerment through Pathways) di cui la FCEI è capofila.

12 https://inclusione.diaconiavaldese.org/progetti/progetti-in-corso/
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mente reale ed è quindi nostro compito, come viene fatto in tutte le occasioni 
utili13, sottolineare che se come chiese facciamo la nostra parte non significa 
che la politica si possa sentire sollevata nel fare la sua. 

La postura della FCEI è quindi sempre stata quella di fare la sua parte secondo 
le sue possibilità, non per un «ingenuo slancio caritatevole di anime pie14» 
ma perché è giusto, al contempo accendendo un faro sulle responsabilità del-
la politica e delle istituzioni su quanto ci sia ancora da fare per garantire il 
diritto di autodeterminarsi e di spostarsi in modo dignitoso, sicuro e legale, 
non solo per la parte più ricca e privilegiata della popolazione mondiale.

Al netto di tutte queste riflessioni, penso che si possa riconoscere il merito 
ai CU di aver aperto una strada - con coraggio, visione e speranza - e che da 
questa esperienza, che continua, siano state gettate solide basi per sviluppare 
altre vie possibili, mantenendo sempre un occhio vigile e una voce chiara sul-
le responsabilità di chi è al governo.

5.4 L’unicità di ogni storia 
Quando parliamo di Corridoi umanitari dobbiamo pensare sì a una procedura 
collaudata e riconosciuta, con una solida base giuridica, ma soprattutto dob-
biamo pensare alle persone che tramite i Corridoi arrivano, persone con le 
loro storie e i loro desideri. 

Lavorando a Lampedusa, ancora di più si nota la tendenza a raccontare gli ar-
rivi sulle coste italiane in forma di bollettino numerico. Soprattutto nel pe-
riodo estivo questo tipo di comunicazione crea una certa assuefazione, oltre 
che un freddo distacco, fornendo dati usati strumentalmente nel discorso 

13    Vedere comunicati stampa su NEV.it, articoli e prese di posizione come: https://www.nev.it/
nev/2023/03/13/vanno-di-moda-i-corridoi-umanitari/

14 Vedere il discorso del Presidente FCEI Daniele Garrone in occasione dell’incontro con Papa 
Francesco nel marzo 2023. Fonte: https://www.nev.it/nev/2023/03/18/i-corridoi-umanita-
ri-da-papa-francesco/
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pubblico in termini di invasione (percepita e non reale) e di capacità o inca-
pacità politica di farvi fronte. Provare a utilizzare un linguaggio e una forma 
di racconto differente è sempre stato nella mission del progetto MH. Essere 
al molo Favaloro di Lampedusa per fornire prima assistenza alle persone che 
arrivano - la maggior parte delle volte stremate, disidratate, con i segni delle 
violenze sui corpi, a piedi scalzi e bruciate dal sole - e accogliere le persone 
che arrivano con i CU all’aeroporto di Fiumicino – con le valigie stracolme di 
pezzi di vita, l’abito migliore tenuto per l’occasione, le scarpe della festa – fa 
percepire ancora di più l’assurdità e la violenza di non poter viaggiare legal-
mente. Nel raccontare il percorso di chi arriva con i CU si cerca quindi di dare 
il giusto spazio alle storie: uscire dal bollettino dei numeri per lasciare emer-
gere l’unicità di ogni persona e di ogni singola storia. Per semplicismo, e direi 
anche per una forma di colonialismo e razzismo interiorizzato, pensiamo che 
chi arriva sia un blocco omogeneo: le donne avranno tutte lo stesso vissuto, la 
persona migrante è rappresentata con un’etichetta indelebile e immutabile, 
non importa quale sia il paese di origine, che scelte abbia fatto per essere ar-
rivata fin lì, quali speranze, aspettative e desideri porti con sé. 

«Credo che capire e interiorizzare come la colonialità non agisca solo su ciò 
che è materiale […], ma che influisce anche sul modo di essere e di stare al 
mondo degli individui sia un passo fondamentale per poter decolonializzare il 
nostro sguardo bianco sulle persone non bianche. Infatti immaginare di poter 
realizzare i propri desideri, a volte anche solo pensare di poter avere desideri 
e sogni, di poter cambiare la propria vita è qualcosa di fortemente legato alla 
nozione di privilegio»15. 

Riconoscere l’unicità di ogni storia è quel tipo di lente che dovremmo monta-
re sui nostri occhiali da persone occidentali, privilegiate e benestanti. E ogni 
storia unica, ha anche una sua specifica voce. A me viene in mente quella di S. 
che racconta quanto sia stato spaventoso per lei il viaggio dalla Siria al Libano 
in quanto giovane donna sola, senza velo e senza famiglia, fuggita lascian-
do tutto alle spalle. Quel senso di continua insicurezza, sospetto verso ogni 

15 Rachele Borghi, Decolonialità e privilegio. Pratiche femministe e critica al sistema-mondo, Melte-
mi, 2020, pp. 89-90.
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compagno di viaggio, la vita in un edificio fatiscente in Libano, in una stan-
za minuscola e sporca, dormire sempre pronta a scappare ancora e ancora, e 
infine la speranza riaccendersi all’idea di arrivare in Italia, il coraggio di dire 
a sé stessa che il desiderio più profondo è quello di studiare e decidere libera-
mente per il proprio futuro. Non siamo noi a dover dare voce alle storie, an-
che porsi in questo modo alimenta l’idea del “salvatore bianco16” che decide 
come e quando le persone rifugiate possono parlare. «Le voci subalterne non 
devono essere ascoltate ma devono occupare lo stesso posto delle voci domi-
nanti»17. È importante lasciare che ogni persona decida se, come e quando 
raccontare la sua storia, con il suo tono che non per forza è sensazionalistico, 
che non sempre si presta a diventare un plot da film, la storia che stavamo 
aspettando per commuoverci o cambiare radicalmente la nostra vita. Le sto-
rie non possono essere funzionali ai nostri bisogni o alle nostre aspettative, 
le storie appartengono unicamente a chi le vive. Nel tempo alcune le abbiamo 
raccolte in parole18 altre in immagini e disegni19, cercando di avere il rispetto 
che meritano, interrogandoci sempre su come fare meglio.

5.5 Perché le chiese
Ma perché le chiese protestanti devono occuparsi di questi temi? Perché de-
vono impegnarsi per immaginare, realizzare, ampliare vie sicure e legali di 
accesso per tutte e tutti?

La risposta che vorrei dare l’ho iniziata a trovare i primi mesi a Lampedusa, 
ormai dieci anni fa. Per me è significato quasi da subito essere parte di una 
chiesa che sa stare al posto giusto nel momento giusto. Una comunità di fede 
che, pur vivendo le sue difficoltà, continua a credere che da un ramo che si sta 

16    Per approfondire vedere il concetto di “white saviourism” e “white saviour complex”.

17    Borghi, p. 106.

18    Vedere NEV.it e la rubrica “Lo sguardo dalle frontiere”.

19    Come: Mediterranean Hope. Disegni dalla frontiera, di Francesco Piobbichi, Claudiana, 2020.
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apparentemente seccando possa nascere anche una sola foglia nuova20. Una 
comunità che ha il coraggio e “la pazzia21” della fede per guardare intorno a 
sé e non solo al suo interno, prendendosi cura del suo prossimo anche quan-
do teme di non avere abbastanza forze per occuparsi di sé stessa, è una chie-
sa che è ancora viva e vibrante. Per me questo significa essere una “chiesa di 
frontiera” in un luogo di frontiera, non solo fisico ma simbolico: una chiesa 
che è ancora capace di stare ai margini, là con chi vi ci viene ingiustamente 
costretto ma con la consapevolezza evangelica che i margini vengono spo-
stati, il potere e l’ingiustizia trasformata. «[…] La via di Gesù è diversa, lui ci 
propone di fare dei margini la nostra dimora. Ovviamente come dice bell ho-
oks, c’è da fare una distinzione tra “marginalità imposta da strutture oppres-
sive e marginalità eletta a luogo di resistenza”. Ma quando noi, seguendo le 
orme di Gesù, eleggiamo i margini a nostro domicilio simbolico, essi diventa-
no “spazio di possibilità e di apertura radicale, […] luogo di creatività e pote-
re, spazio inclusivo, in cui ritroviamo noi stessi e agiamo con solidarietà, per 
cancellare la categoria colonizzato/colonizzatore”22.» 23

Sapere che ci sono persone, fratelli e sorelle, che non hanno altra scelta che 
rischiare la vita mettendosi in viaggio attraverso il Mediterraneo è una chia-
mata forte a trovare risposte concrete ma anche a mettersi profondamente 
in discussione. Come chiese di minoranza sappiamo che “la libertà è di tutti 
e tutte o non è di nessuno: o siamo liberi e libere insieme o siamo schiavi e 
schiave insieme24”, consapevoli della «responsabilità che hanno gli uomini e 
le donne liberi di preoccuparsi di chi libero non è o lo è di meno»25. Le chiese 
possono ancora essere visionarie e testimoniare l’evangelo anche attraver-
so pratiche concrete, senza sostituirsi alle istituzioni e senza sollevarle dalle 

20    Giovanni 15: 1-8.

21    1 Corinzi 1:27.

22    bell hooks, Elogio del margine, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 72.

23    Elizabeth E. Green, Il filo tradito. Vent’anni di teologia femminista, Torino, Claudiana, 2011, p. 75.

24    Rebecca Solnit, Gli uomini mi spiegano le cose. Riflessioni sulla sopraffazione maschile, Ponte alle 
Grazie, 2017.

25 Daniele Garrone, in Diritti, inclusione, integrazione. Percorsi di cittadinanza, a cura di Ilaria Valen-
zi, Torino, Claudiana, 2023, p. 5.
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loro responsabilità, ma indicando una via dopo averla aperta, continuando a 
lavorare per la pace e la giustizia, sapendo che lo sguardo si deve sempre al-
lungare verso l’orizzonte. 

6
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6.1 Introduzione
Le frontiere sono un concetto astratto per coloro che possono attraversar-
le senza accorgersene. Invece, per la maggior parte degli abitanti del mondo 
questo limite non visibile diventa oltremodo reale e si concretizza in una serie 
di misure di respingimento e contenimento. Nel 2023 le persone costrette a 
fuggire e a superare le frontiere sono state 110 milioni1. All’interno di questo 
numero (che rappresenta coloro che sono stati intercettati, censiti e ricono-
sciuti sotto questa categoria) rientrano varie specificità: si parla di persone 
rifugiate, richiedenti asilo, sfollate e apolidi. Tra le pieghe delle notizie di at-
tualità (che mostrano prevalentemente i conflitti su cui sono accesi i riflet-
tori), infatti, esistono situazioni di privazione strutturale, caratterizzate da 
povertà, mancanza di accesso a risorse primarie (come acqua, cibo, sanità, 
istruzione, lavoro) e dall’impossibilità di poter perseguire un futuro dignito-
so. In questi casi, l’attraversamento delle frontiere è l’unica via d’uscita. 

«This is my way out to the next step of my life. I don’t have anything else.» 2

Pochi arrivano in Europa e sono coloro che, trovandosi costretti ad utilizza-
re vie illegali e pericolose, si affidano a trafficanti di esseri umani (proprio 
perché impossibilitati ad intraprendere dei percorsi legali, anche laddove ne 
abbiano i requisiti3). Diversamente da quanto la narrazione comune ci por-
ta a credere, la maggior parte delle persone migranti non attraversa frontie-
re internazionali ma si rifugia all’interno di altre zone del proprio paese o in 

1 United Nations High Commissioner for Refugees, Mid-year Trends 2023, October 2023, online.

2     «Questa è l’unica via di uscita per approdare a un nuovo capitolo della mia vita. Non ho null’al-
tro». Citazione estratta dalla testimonianza di una studentessa UNICORE, rilasciata a marzo 
2024.

3 Uno degli ostacoli alla mobilità delle persone rifugiate è l’impossibilità di ottenere un Docu-
mento di Viaggio (l'equivalente del Passaporto) da parte dello Stato che ha riconosciuto loro la 
Protezione. Inoltre, in molti paesi di primo asilo, a chi è titolare di status di rifugiato non è per-
messo uscire dal campo in cui vive, spostarsi all’interno dello stato e accedere alle Ambasciate 
per fare richiesta di visto.
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stati confinanti, venendo quindi accolta in paesi a medio e basso reddito4. Ciò 
implica, per le persone rifugiate, una vita di privazione e attesa all’interno di 
campi profughi, insediamenti che - in moltissimi casi - sorgono a centinaia 
di chilometri di distanza dalle città, lontani da ogni servizio essenziale anche 
a causa della difficoltosa viabilità. A questo si aggiunge la sfibrante consape-
volezza della mancanza di opportunità per la propria vita: non poter studiare, 
lavorare, sostenersi e progettare un futuro.

«In a Refugee camp your life is on pause: you don’t know where to go, you can’t 
work, you can’t learn, you can’t do anything. You’re literally on pause.»5

Queste sono solo alcune delle motivazioni che possono essere raccolte dalle 
testimonianze delle persone rifugiate che sono giunte in Italia, e che spin-
gono molti e molte a intraprendere il viaggio su rotte illegali e pericolose, 
con i rischi che esse comportano. Dall’inizio del 2014 all’agosto 2023, nel 
Mediterraneo sono morte circa 28 mila persone, a cui vanno aggiunte tante 
altre vittime di naufragi non intercettati6. Favorire la creazione e l’espansio-
ne di canali sicuri di accesso verso gli stati europei vuol dire prima di tutto 
salvaguardare la vita delle persone rifugiate e, contemporaneamente, poter 
regolare un fenomeno tanto complesso come quello della migrazione verso 
l’Europa. 

4 Il 75% delle persone bisognose di protezione è ospitata in paesi a medio e basso reddito. A giu-
gno 2023, il numero di rifugiate e rifugiati ospitati in quelli che sono denominati i “Paesi meno 
sviluppati” si aggira intorno ai 7.1 milioni. Questi paesi, che ospitano il 20% di tutte le persone 
rifugiate al mondo, rappresentano meno dell'1,4% del Prodotto Interno Lordo globale (United 
Nations High Commissioner for Refugees, Mid-year Trends 2023, October 2023, online).

5    «In un campo rifugiati la tua vita è in pausa: non sai dove andare, non puoi lavorare, non puoi 
studiare, non puoi fare nulla. Sei letteralmente in pausa.» Citazione estratta dalla testimonianza 
di una studentessa UNICORE, rilasciata a marzo 2024.

6    “Scheda di Sintesi”, Dossier statistico immigrazione 2023. IDOS, 2023.
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6.2 Complementary Pathways
I canali complementari di accesso all’Europa figurano tra le strategie che 
vengono raccomandate dall’ONU e dall’UNHCR per una migrazione “si-
cura, ordinata e regolare”7. Il cammino delle istituzioni internazionali su 
questa tematica è giunto ad un primo importante documento programma-
tico nel 2016, quando l’Assemblea generale delle Nazioni Unite ha adotta-
to all’unanimità la Dichiarazione di New York per i rifugiati e i migranti8. 
La Dichiarazione esprimeva profonda solidarietà nei confronti delle perso-
ne costrette a fuggire, riaffermava l’obbligo per gli Stati membri dell’ONU 
di rispettare pienamente i diritti umani delle persone rifugiate e migranti e 
conteneva un’ampia gamma di impegni da parte degli Stati per rafforzare e 
potenziare i meccanismi di protezione. Tale documento ha aperto la strada 
all’adozione, nel 2018, di un patto globale sui rifugiati9 e di un patto globale 
per una migrazione sicura, ordinata e regolare. 

Attraverso progetti come il Resettlement10 o i Corridoi umanitari, universitari 
e lavorativi, gli Stati membri hanno l’opportunità di creare dei canali sicuri e 
legali affinché le persone rifugiate possano  raggiungere i Paesi Terzi e re-in-

7     Si fa qui esplicito riferimento al Global Compact for a safe, orderly and regular migration del 2018. 
Il documento può essere consultato al seguente link:

 https://documents.un.org/doc/undoc/gen/n18/451/99/pdf/n1845199.pdf?token=D4A0LVuka-
eaQQTYNJi&fe=true

8     Il testo originale, New York Declaration for Refugees and Migrants, può essere scaricato e consul-
tato al seguente link:  https://www.un.org/en/development/desa/population/migration/gene-
ralassembly/docs/globalcompact/A_RES_71_1.pdf

9 Il Global compact on Refugees può essere consultato al seguente link: https://globalcompactrefu-
gees.org/sites/default/files/2019-12/Global%20compact%20on%20refugees%20EN.pdf.

10    L'UNHCR definisce il Resettlement (reinsediamento) come la selezione e il trasferimento di 
persone rifugiate da uno Stato (definito di Primo Asilo) in cui hanno manifestato il bisogno di 
Protezione (e ricevuto talvolta lo status) ad uno Stato terzo che - all’interno di quote stabili-
te -  li accoglie come rifugiati con possibilità di residenza permanente. Lo status riconosciuto 
da questo canale permette alle persone rifugiate e alle proprie famiglie l'accesso ai diritti ci-
vili, politici, economici, sociali e culturali, similmente a quanto goduto dai cittadini dello sta-
to. Il Resettlement prevede anche l'opportunità di diventare cittadini naturalizzati del Paese di 
reinsediamento. Fonte: https://www.unhcr.org/us/what-we-do/resettlement-united-states/
information-unhcr-resettlement#:~:text=UNHCR%20defines%20resettlement%20as%20
the,refugees%20%E2%80%93%20with%20permanent%20residence%20status.
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sediarvisi. Questo consente non solo di regolamentare gli arrivi, ma soprat-
tutto di offrire strumenti di supporto affinché le persone rifugiate possano 
integrarsi al meglio e ritrovare la propria autonomia all’interno di un nuovo 
stato e di una nuova società ospitante.

6.3 Il Progetto UNICORE
Il Progetto UNICORE (UNIversity COrridors for REfugees) rientra tra i canali 
complementari, nello specifico tra gli “Education Pathways”, ossia quei per-
corsi di accesso ai Paesi Terzi che hanno come obiettivo la formazione sco-
lastica e universitaria. Il progetto, infatti, si pone in linea con l’obiettivo di 
UNHCR di portare il tasso di accesso all’educazione terziaria delle persone 
rifugiate dal 5% al 15% entro il 203011, offrendo loro borse di studio e favo-
rendo il rilascio di visti per motivi di studio. Collaborano alla realizzazione del 
progetto il Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale, 
UNHCR, Diaconia Valdese, Caritas Italiana, Centro Astalli e Gandhi Charity, 
oltre ad un’ampia rete di partner locali che assicurano il supporto necessario 
durante tutto il percorso accademico.

6.4 Storia e panoramica delle edizioni
Il progetto UNICORE nasce nel 2019 con una prima edizione pilota, che vede 
l’arrivo in Italia di 6 studenti, accolti da due atenei: l’Università Alma Mater 
di Bologna e l’Università LUISS di Roma. Nel 2020 il progetto si espande, an-
dando a coinvolgere 10 università italiane e mettendo a bando 20 borse di 
studio per studenti rifugiati in Etiopia. A settembre 2020, infatti, sono arriva-
ti 19 studenti e una studentessa, diretti verso le università italiane di Milano, 
Padova, Venezia, Firenze, Pisa, Perugia, Roma, L’Aquila, Sassari e Cagliari. 
L’espansione si è confermata costante negli anni seguenti com’è possibile 

11 L’accesso all’istruzione delle persone rifugiate è significativamente inferiore rispetto alla me-
dia globale e a quella europea. La frequentazione e la continuazione dei percorsi scolastici è resa 
difficile sia da motivi logistici che familiari: sono pochissimi coloro a cui è permesso continuare 
gli studi fino all’università e solitamente questo accade solo per l’intervento di organizzazioni 
che finanziano borse di studio.
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vedere nel Grafico seguente, sia in termini di università aderenti che di borse 
di studio assegnate. 

Università coinvolte e borse concesse.
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Adesione per genere.

Le università si adoperano per tutelare l’accesso delle studentesse creando 
due graduatorie separate, proprio perché la loro minore presenza non è lega-
ta a una scarsa performance accademica, quanto al loro ancor più difficoltoso 
accesso all’università nei paesi di origine e di primo asilo.

Ad oggi, il progetto è arrivato alla sua sesta edizione e si prospetta una sua 
continuazione futura, nonché una sua sempre maggiore strutturazione. Come 
si evince dalla mappa a pagina 102 UNICORE ha raccolto l’interesse di atenei 
di piccoli e grandi dimensioni, privati e pubblici, dal nord, centro e sud. Un 
trend positivo si è registrato anche nella presenza di studentesse all’interno 
di questo canale complementare, sempre in percentuale minore rispetto agli 
studenti, come è possibile rilevare dal grafico.
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Nazionalità studenti
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    1.    Università Politecnica delle Marche, Ancona 
    2.  Università di Bari 
    3.  Politecnico di Bari 
    4.  Università di Bergamo 
    5.  Università di Brescia 
    6. Università di Cagliari 
    7.  Università della Campania “Luigi Vanvitelli” 
    8.  Università di Catania 
    9.  Università di Chieti- Pescara
       "Gabriele d'Annunzio" 

sedi in cui è attiva
la Diaconia Valdese

     Università aderenti alle precedenti
    edizioni di UNICORE
    
    39.  Università Alma Mater, Bologna
    40.  Università di Perugia
    41.  Università del Sannio, Benevento
    42.  Università L’Orientale, Napoli
    43.  Università di Sassari   

    10.  European University Institute, Firenze
    11.  Università di Firenze
    12.  Università dell'Aquila 
    13. Università del Salento, Lecce 
    14. Università di Messina 
    15.  Università di Milano Bicocca 
    16.  Università Statale di Milano 
    17.  Università Bocconi, Milano
    18.  Politecnico di Milano
    19.  Università di Modena e Reggio Emilia 
    20.  Università di Padova
    21.  Università di Palermo 
    22. Università di Parma 
    23.  Università degli Stranieri di Perugia 
    24. Università di Pisa 
    25.  Università Mediterranea
           di Reggio Calabria 
    26.  Università LUISS, Roma 
    27. Università Sapienza, Roma
    28.  Università di Roma Tre 
    29.  Università degli Stranieri di Siena 
    30.  Università di Siena 
    31.  Università di Torino
    32.  Politecnico di Torino
    33. Università di Trento 
    34.  Università di Urbino 
    35.  Università del Piemonte
           Orientale, Vercelli 
    36.  Università IUAV, Venezia 
    37.  Università di Verona 
    38.  Università della Tuscia, Viterbo
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6.5 Destinatari di progetto e selezione
Il progetto UNICORE è destinato a persone riconosciute rifugiate in determi-
nati stati dell’Africa che, di anno in anno, sono selezionati, valutati e scel-
ti secondo dei criteri specifici12; devono essere in possesso di un diploma di 
Laurea Triennale conseguito nei 5 anni precedenti la richiesta (che sarà va-
gliato da personale esperto all’interno delle università) ed avere una media di 
voti sufficientemente alta, parametrata tramite un GPA13 superiore o ugua-
le a 3.0. Coloro che vogliono candidarsi possono accedere ad una procedura 
online sul sito dedicato a UNICORE: https://universitycorridors.unhcr.it. La 
selezione è basata interamente sul merito e sulla motivazione: dopo una pri-
ma valutazione dei titoli e dei Curricula Vitae pervenuti, le Università scel-
gono i candidati e le candidate da intervistare. Il compito è assegnato ad una 
commissione composta da personale docente interno al corso di laurea scelto 
e referenti del progetto UNICORE. La fase orale della selezione include delle 
domande che valutano le conoscenze acquisite durante la Laurea Triennale, 
le materie degli esami sostenuti, la motivazione che ha spinto alla scelta del 
progetto UNICORE e dello specifico corso, nonché la competenza di lingua in-
glese14. 

6.6 Ruolo della Diaconia Valdese
La Diaconia Valdese CSD, firmataria del Protocollo Nazionale sin dall’edizio-
ne del 2020, si occupa - insieme ai partner nazionali - del coordinamento di 

12    Per l’edizione 6.0, in partenza nel 2024, i paesi selezionati sono: Kenya, Mozambico, Niger, 
Nigeria, Sudafrica, Tanzania, Uganda, Zambia e Zimbabwe. Alcuni tra i criteri utilizzati sono la 
possibilità per le persone rifugiate di:

 Avere un Documento di Viaggio da parte delle autorità del Paese di primo asilo;
 Poterlo rinnovare da remoto (tramite le Ambasciate in Italia o tramite spedizione); 
 Rientrare eventualmente nel Paese di Primo Asilo in qualsiasi momento, mantenendo lo status 

di rifugiato.

13 GPA sta per Grade Point Average, ossia la media dei voti ottenuti per gli esami sostenuti all’inter-
no del corso di Laurea Triennale. La scala di voti è da 0 a 4.

14 I corsi di Laurea Magistrale messi a bando dalle università per il progetto UNICORE sono per la 
quasi totalità in lingua inglese.
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UNICORE e della co-progettazione delle edizioni successive. Essendo, infat-
ti, un programma che ha preso avvio da pochi anni, le criticità emerse sono 
state mitigate nel corso delle successive edizioni tramite specifiche misure 
correttive, tese al miglioramento delle diverse fasi di progetto. Inoltre, il mo-
nitoraggio che è stato portato avanti fin dalla prima edizione ha permesso di 
raccogliere le buone pratiche e le soluzioni adottate nei vari territori, nonché 
di disseminare questo sapere all’interno di contesti europei e nell’interlocu-
zione con le università interessate ad entrare a far parte del progetto. Sul pia-
no locale, la Diaconia Valdese è presente laddove sono attivi anche progetti 
di Corridoi umanitari, Community Center o nelle città in cui la Chiesa valdese 
ha modo di svolgere un ruolo operativo (supportato dal coordinamento cen-
trale.) In queste sedi, la Diaconia Valdese è parte attiva del partenariato loca-
le e rappresenta un punto di riferimento per le studentesse e gli studenti: sin 
dalla definizione delle persone vincitrici di borsa, l’equipe locale si mette in 
contatto con loro prima della partenza per presentare le caratteristiche spe-
cifiche del progetto e della città, valutare esigenze particolari e preparare al 
meglio l’arrivo della persona. Una volta giunti a destinazione, poi, gli studen-
ti sono supportati in tutte le pratiche burocratiche, nell’intermediazione con 
gli attori locali (Questura, Agenzia delle Entrate, studentati, compagnie tele-
foniche, mense, trasporti, etc.), nella copertura delle spese connesse a que-
ste procedure, e - nei 30 mesi di progetto - sono costantemente seguiti sia 
dal punto di vista sociale che per la strutturazione di una progettualità per il 
post-laurea. 

6.7 Criticità, risultati e opportunità future
Le criticità emerse durante le prime cinque edizioni riguardano principal-
mente gli aspetti legali e il delicato momento dell’uscita dal progetto. I tempi 
prolungati di rilascio e rinnovo del permesso di soggiorno, ad esempio, e le 
difficoltà nell’ottenere un documento di viaggio portano nella vita di studen-
ti e studentesse una forte preoccupazione, dovuta a un generalizzato senti-
mento di precarietà. La Diaconia Valdese è impegnata nell’interlocuzione con 
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le Questure e porta avanti - insieme ad UNHCR - azioni di advocacy per far 
sì che gli studenti possano acquisire e mantenere una stabilità dal punto di 
vista legale (soprattutto se la loro intenzione è quella di rimanere in Italia). 
Ulteriore scoglio è rappresentato dalla ricerca di una soluzione abitativa dopo 
la laurea, dato che alla conclusione del progetto andranno a decadere i servizi 
erogati dalle Università e dai partner, tra cui l’alloggio. Si è osservata un’e-
strema difficoltà nell’essere competitivi sul mercato privato, sia per la man-
canza di un contratto di lavoro a tempo indeterminato subito dopo la laurea 
che per l’emergenza abitativa che attraversa in egual modo molte città italia-
ne. Operatrici e operatori della Diaconia Valdese portano avanti, sin dai dodici 
mesi antecedenti l’uscita, un percorso volto alla co-costruzione di una pro-
gettualità futura, in cui vengono fissati obiettivi a medio e lungo termine, si 
monitora il raggiungimento degli stessi e si spronano gli studenti alla crea-
zione di reti personali che possano auspicabilmente rivelarsi utili in termini 
di inserimento lavorativo e abitativo. Nonostante le difficoltà esperite, stu-
dentesse e studenti hanno condotto e conducono delle carriere accademiche 
brillanti, testimoniate dai loro voti di laurea, dalle borse di ricerca e di dotto-
rato vinte, come pure dai positivi esiti delle candidature per posizioni lavora-
tive in linea con i loro studi. Sulla scorta di questi ottimi risultati, il progetto 
UNICORE non smette di guardare al futuro, studiando strategie per poter au-
mentare e stabilizzare il numero di borse messe a bando, ampliare e consoli-
dare i partenariati locali e coinvolgere le comunità, così che il progetto possa 
diventare sempre più sostenibile e ispirare altri paesi europei a intraprendere 
programmi di Education Pathways. 

«For me, this is all I have. So I put all, everything, that I have 
into it. I would say that the hunger for that and knowing that 
this is the only thing that I have, is what motivated me to really 
work hard. When I say “my way out”... I got this so now I have a 
better picture of the future: I can apply for a PHD if I want, I can 
have a job wherever I want, because now I’ve got something. But 
without it I don’t know where I would be.15»

15   Citazione estratta della testimonianza di una studentessa UNICORE rilasciata a marzo 2024. 
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Per me, questa opportunità rappresenta tutto ciò che ho, questo il 
motivo per cui ce la metto tutta. Direi che il forte desiderio per que-
sto progetto e la consapevolezza che è l’unica possibilità che ho è 
ciò che mi ha motivato a lavorare duramente. Quando parlo di “via 
d’uscita”, intendo che dal momento in cui ho avuto questa opportu-
nità ho una visione migliore del futuro: posso fare domanda per un 
Dottorato, posso avere un lavoro dove voglio, perché ora ho qualco-
sa. Ma senza questa opportunità non so dove sarei finita.

7
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Corridoi lavorativi.
Un modello innovativo di

Complementary Pathways

Loretta Malan,
direttrice dell’Area Servizi Inclusione della Diaconia Valdese
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Secondo i dati diffusi dall’Agenzia Nazionale per le Nazioni Unite, il numero 
a livello mondiale di persone costrette a fuggire dal proprio Paese a causa di 
conflitti, persecuzioni, gravi calamità ha superato i 110 milioni.

La maggior parte di profughe e profughi rimane nel proprio Paese di origine, 
spostandosi in regioni meno rischiose; più della metà delle persone in fuga 
non varca mai le frontiere internazionali e quando lo fa in buona parte si fer-
ma nei paesi confinanti.

L’87% delle persone costrette alla fuga proviene da soli 10 Paesi: la metà 
hanno cittadinanza Siriana, Afghana e Ucraina; seguono Venezuela, Sud 
Sudan, Myanmar, Sudan, Repubblica democratica del Congo, Somalia, 
Repubblica Centrafricana.

Iran e Turchia sono i due Paesi che ospitano la maggior parte delle persone 
rifugiate nel mondo, seguiti da Germania, Colombia e Pakistan. 

L’Unione Europea accoglie pochi profughi e profughe benché si sia aperta ad 
ospitare chi sfolla dall’Ucraina. In Europa prevalgono le politiche di esterna-
lizzazione delle frontiere che puntano a mantenere le persone rifugiate nei 
paesi di transito (Turchia, Libia, Marocco, Tunisia, Niger).

Chi è rifugiato non chiede assistenza ma opportunità: accesso concreto a cure 
sanitarie, alla casa, all’istruzione e al lavoro regolare.  La mobilità lavorativa 
consente alle persone rifugiate percorsi di inclusione sociale più rapidi, for-
nendo loro la possibilità di provvedere al mantenimento delle famiglie e di ri-
entrare nel paese di origine una volta superate le cause che le hanno costrette 
a fuggire.

L’Europa è ormai da anni alle prese con una ridotta offerta di lavoro dovuta 
al progressivo invecchiamento della popolazione. Si stima che entro il 2030 si 
perderanno oltre 13 milioni di persone lavoratrici.  L’automatizzazione com-
porterà una significativa necessità di riqualificazione professionale. Il sem-
pre maggior ricorso allo smart working modificherà radicalmente gli attuali 
modelli di urbanizzazione, concentrando il potenziale di crescita del lavoro 
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nelle 48 città europee che già oggi hanno le più dinamiche economie locali 
(Londra, Parigi, Stoccolma, Milano, Madrid, Monaco….).

In Italia la crisi delle competenze tecniche e la carenza di mano d’opera sono 
particolarmente sentite dalle aziende. Si stima una carenza di 350 mila per-
sone lavoratrici e le aziende denunciano un costante aumento della difficol-
tà, se non impossibilità, a reperire mano d’opera qualificata specie nei settori 
tecnologici e della sanità.

Il paradosso è che a fronte di aziende che non trovano lavoratori e lavoratrici 
ci sono altrettante persone che non trovano lavoro. Questo è frutto delle dif-
ferenze territoriali, che concentrano la richiesta di mano d’opera in alcune 
regioni, ma anche di un disallineamento tra domanda e offerta riconducibile 
a fattori qualitativi legati alle motivazioni che inducono a scegliere un lavoro 
piuttosto che un altro, ma anche a scelte più o meno consapevoli di percorsi 
di studio che non rispondono alle esigenze delle aziende. Tutto questo senza 
dimenticare che l’Italia è uno dei Paesi europei con il maggior tasso di abban-
dono scolastico precoce a cui consegue una scarsa qualificazione professio-
nale. Dal punto di vista salariale l’Italia è l’unico Paese europeo Ocse in cui il 
salario medio annuale reale è in diminuzione anziché in aumento, fattore che 
unito alle scarse prospettive di carriera incentiva la fascia giovane a cercare 
all’estero migliori opportunità di lavoro.

Senza cadere in banali semplificazioni si possono annoverare tra le soluzio-
ni necessarie una consistente riqualificazione di chi è già occupato e l’agevo-
lazione di percorsi di studio rispondenti alle richieste del mondo del lavoro. 
Un’ulteriore opportunità di medio termine si può individuare nell’immigra-
zione, con politiche volte ad accogliere e integrare lavoratrici e lavoratori 
stranieri che svolgano i lavori che l’attuale popolazione non riesce a coprire. 

Recenti modifiche del Testo Unico sull’immigrazione, in particolare la Legge 
50 del 5 maggio 2023, hanno introdotto due importanti novità nell’ambi-
to del Decreto Flussi al fine di prevedere nuove modalità di ingresso legale 
di personale lavorativo straniero. La prima riguarda la quota di 250 ingressi 
all’anno riservata a persone lavoratrici rifugiate. La seconda, sempre riser-
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vata a persone lavoratrici rifugiate, prevede il rilascio di un visto per lavoro 
al termine di un percorso di  formazione professionale e civico linguistica da 
svolgersi nel Paese di asilo ove risiede la persona con status di rifugiato.  La 
formazione deve rispettare le linee guida dettate dal Ministero del Lavoro e il 
programma formativo deve essere preventivamente approvato da un’appo-
sita Commissione interministeriale. Questa tipologia di ingressi non ha limiti 
numerici, riguarda tutte le categorie lavorative e non è vincolata a finestre di 
ingresso prestabilite. 

Recentemente il Governo, nell’ottica di promuovere un regime più attraente 
ed efficace per l’ingresso di lavoratrici e lavoratori altamente qualificati pro-
venienti da Paesi Terzi, ha recepito alcune direttive del parlamento europeo 
in merito al rilascio della cosìddetta Carta Blu, introducendo criteri di am-
missione e procedure più snelle per consentire l’ingresso di personale quali-
ficato di cui vi è una rilevante carenza.

L’Unione Europea, attraverso il fondo asilo e immigrazione (AMIF), sponso-
rizza sperimentazioni innovative di gestione dei flussi migratori. La Diaconia 
Valdese è partner del progetto “Eupassworld” che prevede oltre alla diffusio-
ne a livello europeo dei Corridoi universitari, il policy design di Corridoi lavo-
rativi. Da oltre due anni è pienamente operativo a livello nazionale un tavo-
lo di lavoro che coinvolge i ministeri del lavoro, degli esteri e degli interni, 
enti del terzo settore, ONG, l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i 
Rifugiati e altre organizzazioni pubbliche e private interessate allo sviluppo 
di nuovi canali di accesso complementari per studenti e persone lavoratrici.

La Diaconia Valdese dal 2016 è impegnata nell’accoglienza di persone giunte 
in Italia attraverso i Corridoi umanitari. Oltre 1200 persone provenienti dalla 
Siria, dalla Libia e dall’Afghanistan hanno ricevuto assistenza e supporto af-
finché potessero avviare un nuovo progetto di vita in un Paese sicuro. 

Dal 2020 la Diaconia Valdese è uno degli enti attuatori dei Corridoi universi-
tari, che consentono a studenti rifugiati in paesi terzi che non hanno possi-
bilità di completare il percorso universitario, di entrare in Italia con un visto 
per studio e conseguire la laurea magistrale. Oltre ottanta studenti sono stati 
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presi in carico per sostenere il percorso di inclusione individuale; un quarto di 
loro ha già conseguito la laurea nei tempi accademici ordinari.

La creazione dei Corridoi lavorativi è una sfida nuova e innovativa che come 
già accaduto con i Corridoi universitari coinvolge una moltitudine di attori. I 
Corridoi lavorativi sono annoverati tra gli interventi community based, ovvero 
quei modelli di inclusione di persone straniere nel tessuto sociale, promossi 
e sostenuti da partnership tra governi, settori privati, società civile e perso-
ne rifugiate. A fare la differenza è la sinergia tra i diversi attori che a livello 
locale diffondono la cultura dell’inclusione e si rendono responsabili dell’e-
sito positivo del percorso di autonomia e integrazione delle lavoratrici e dei 
lavoratori rifugiati. Gli enti del terzo settore svolgono un ruolo fondamenta-
le all’interno di questi processi per le competenze e la capacità di facilitare 
la creazione di opportunità lavorative. La creazione di canali sicuri e legali di 
accesso al lavoro per le persone rifugiate risulta trasformativa per tutti i sog-
getti coinvolti. 

7.1 Progetto pilota Torino
Nell’ambito del progetto “Eupassworld” a fine 2023 nasce a Torino un tavolo 
di coordinamento locale promosso da Diaconia Valdese, Unhcr, TBB - Talent 
Beyond Boundaries, Pathways International e Unione Industriali Torino. Il 
gruppo si propone di mettere a terra il primo progetto pilota di Corridoi la-
vorativi nell’ambito delle linee guida individuate dal Tavolo Nazionale. Una 
decina di importanti aziende torinesi del comparto IT e del settore Exclusive 
Brand hanno già aderito al progetto.

La città di Torino è un territorio fertile per la sua vocazione industriale e im-
prenditoriale che nel 2024 la vede riconosciuta come Capitale della Cultura di 
Impresa; tre le parole chiave che si ritrovano nelle varie iniziative promosse: 
sviluppo, innovazione, collaborazione. 

Il torinese è anche un territorio con una importante storia di accoglienza 
di persone migranti a partire dagli anni cinquanta, quando durante il boom 
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economico la città si trasforma per fare spazio a chi dal sud Italia si spostava 
verso il settentrione per lavorare nelle fabbriche. Il progressivo superamen-
to delle difficoltà dovute alle differenze culturali e identitarie, che per lungo 
tempo ha ostacolato l’avvicinamento tra torinesi e persone immigrate, ha poi 
favorito in tempi più recenti un’importante mobilitazione delle istituzioni, 
della società civile e delle reti sociali nel predisporre modelli di accoglienza 
rispondenti ai nuovi flussi migratori extracomunitari.

Torino in quanto città laboratorio e di frontiera rappresenta un luogo privile-
giato per la creazione e sperimentazione di modelli di ingresso legali e sicuri 
per lavoratrici e lavoratori stranieri.

Si chiama “ReadyForIT – Labour Pathways for refugees” il primo progetto 
approvato dal Ministero del Lavoro che vede avviarsi in Uganda un percorso 
formativo nel settore dell’alta tecnologia. La selezione dei candidati è a cura 
delle aziende che aderiscono al programma. La formazione professionale è 
garantita dalla fondazione Accenture mentre quella civico linguistica è ero-
gata direttamente dalla Diaconia Valdese, già accreditata presso l’Universi-
tà degli stranieri di Siena per il rilascio degli attestati. Al termine del corso di 
formazione è previsto un test finale, il cui superamento consente insieme alla 
stipula del contratto di lavoro il rilascio del visto di ingresso in Italia.

Il progetto pilota di Torino rientra nei programmi di Community Sponsorship 
ampiamente diffusi in Canada e Australia e sui quali la Commissione Europea 
si è impegnata a coinvolgere e sostenere iniziative della società civile in grado 
di creare dei modelli locali replicabili su scala europea.

Il coordinamento torinese è un partenariato innovativo tra realtà profit e non 
profit che si impegnano in una progettazione comune mettendo a disposizio-
ne risorse materiali, tempo e strategie volti al raggiungimento di un obiettivo 
comune, seppure con finalità diverse. La collaborazione tra pubblica ammini-
strazione, terzo settore e aziende sviluppa sinergie capaci di realizzare pro-
getti sostenibili, scalabili e a forte impatto sociale e stimola la costruzione di 
linguaggi comuni che vedono al centro le persone e i loro diritti nella consa-
pevolezza che innovazione e sviluppo sono possibili solo occupandosi di pre-
venire e curare le fragilità sociali.
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Leggere e raccontare oggi la città del Nord globale ci pone di fronte a nuo-
ve sfide. Le categorie che abbiamo ereditato dal passato, anche recente, solo 
in parte si prestano a cogliere l’insieme di cambiamenti carsici che le città 
stanno attraversando, sebbene in modi e tempi diversi a seconda degli speci-
fici contesti urbani. In primo luogo, e su questo torneremo, la polarità centro/
periferia, che irrigidiva la ripartizione degli spazi e spazializzava le profon-
de divisioni sociali esistenti attribuendo ad ognuno un suo posto definito nel 
contesto urbano, tende sempre più a sfumare. Il divenire periferia di aree ur-
bane che, anche nel passato recente, non lo erano e, contestualmente, il di-
venire centrali zone tradizionalmente periferiche mostrano il profondo cam-
biamento intervenuto in un lasso temporale relativamente breve. La natura 
degli spazi pubblici ugualmente è stata soggetta a profonde trasformazioni 
che ne hanno minato il suo tratto distintivo e precipuo, ovvero quale ambi-
to sociale condiviso e luogo privilegiato dell’eterogeneità di gruppi, funzioni, 
contatti e esperienze. La privatizzazione degli spazi pubblici ha sottratto ad 
un uso condiviso risorse spaziali che ne assicuravano una fruizione allargata 
e plurale, negando il valore d’uso della città. Ancora meritano di essere ricor-
dati, a fronte della crisi della finanza pubblica, soprattutto locale, i processi 
di messa a valore (leggi finalizzati a generare rendita) dei beni comuni urba-
ni che hanno accompagnato la storia recente di aree importanti di tante città 
mediante l’alienazione di quote importanti, ad esempio, di edilizia residen-
ziale pubblica o di proprietà comunali “per fare cassa”. Se queste sono solo 
alcune delle trasformazioni “silenti”, ma rilevanti, che gli studi urbani hanno 
evidenziato, non si può non ricordare che negli stessi anni, da un lato deter-
minate aree delle nostre città (le cosiddette periferie sociali) e intere fasce di 
popolazione sono state abbandonate dalla mano pubblica, ignorate e invisibi-
lizzate dalle rappresentazioni dominanti e, dall’altro, si sono esacerbati pro-
cessi di polarizzazione e concentrazione della ricchezza. 

Più in generale le trasformazioni brevemente accennate rimandano alla 
produzione di nuovi confini che dividono e attraversano la città, rendendo-
la sempre più frammentata e di non immediata lettura. Il confine nella città 
medioevale, rappresentato dalle mura che la delimitavano, oltre a rispondere 
ad una funzione difensiva e a separala dalla campagna, delimitava un insieme 
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di valori e di pratiche, non solo uno specifico gruppo sociale. Con i processi di 
urbanizzazione che accompagnano la rivoluzione industriale le mura vengo-
no in gran parte abbattute ma nuovi confini, invisibili, ma non meno produt-
tivi di un ordine urbano, all’interno della città vengono eretti. È F. Engels ne 
La situazione della classe operaia in Inghilterra (1845) a fornirci una puntuale 
descrizione della rigida strutturazione della città divisa ottocentesca in cui i 
settori popolari sperimentano una condizione estrema di relegazione e mar-
ginalizzazione.

“Ogni grande città ha uno o più «brutti quartieri» nei quali s’ammassa la 
classe lavoratrice. Spesso, a dir vero, la miseria abita in stradicciole nascoste 
accanto ai palazzi dei ricchi; ma in generale si dà essa un quartiere a parte, 
dove sbandita dagli occhi della gente felice, può tirarla innanzi sola, come le è 
possibile. In Inghilterra questi brutti quartieri sono pressappoco disposti allo 
stesso modo in tutte le città, le case peggiori sono nella località peggiore del 
luogo; per la più parte sono ad un solo o due piani in lunghe file possibilmen-
te con le cantine abitate e quasi dappertutto sono irregolarmente disposte. 
Queste casette da tre a quattro camere ed una cucina, sono chiamate cotta-
ges e sono, in Inghilterra, ad eccezione di una parte di Londra, la forma ge-
nerale di abitazione di tutta la classe operaia. In generale le strade sono senza 
selciato, ineguali, sporche, pieno di resti di animali e vegetali, senza canali di 
scolo e perciò sempre piene di pozzanghere fetenti. Oltre a ciò, la ventilazione 
è resa più difficile per il cattivo ed imbrogliato modo di costruzione, e, sicco-
me molti individui vivono in un piccolo spazio, si può facilmente immaginare 
quale aria domina in quei quartieri operai. Nelle strade, inoltre, quando fa bel 
tempo si distende la biancheria ad asciugare su corde tese da una casa all’al-
tra, perpendicolarmente alla strada” 

Nei decenni successivi, almeno fino agli anni Settanta del Novecento, pur 
con un miglioramento significativo delle condizioni di vita degli abitanti del-
la città rispetto a quanto descritto da Engels, queste divisioni interne hanno 
continuato a strutturare lo spazio urbano. La “città dei ricchi” e la “città dei 
poveri”, la cui territorialità si fonda sui la continuità, l’omogeneità e l’isotro-
pismo, erano spazialmente delimitate, immediatamente osservabili ad uno 
sguardo esterno e dall’alto e cartografabili. Delimitazioni fisiche e simboli-
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che tra centro e periferia costituivano ancora demarcazioni sul piano socia-
le, culturale e politico, giocavano un ruolo costitutivo nella produzione della 
città e plasmavano i rapporti di potere all’interno di quest’ultima. Le divisio-
ni manifeste e regolari tra le diverse zone della città quanto a livelli di vita e 
tipologia di abitanti esprimevano al contempo identità culturali riconoscibili. 
Sebbene ad una scala macro le divisioni tra zone siano ancora rilevabili anche 
statisticamente, ad esempio nella parte Ovest di Torino la speranza di vita 
alla nascita è pari a 77, 8 anni, in quella Est sale a 81,2, ad una scala più fine si 
possono registrare ulteriori micro-partizioni. 

Nella “città emergente”, quella in cui tutti e tutte viviamo, i confini interni, 
pur ancora presenti, si stanno moltiplicando e ridefinendo, contribuendo alla 
frammentazione dello spazio urbano in tanti micro-territori che prescindono 
dalle divisioni amministrative e che non risultano più utili per comprendere 
le più rilevanti trasformazioni in corso con cui abbiamo a che fare. Sebbene le 
mura che cingevano la città siano state abbattute e la divisione sociale dello 
spazio in due unità distinte (quartieri operai e popolari vs quartieri borghe-
si) non sia più immediatamente osservabile “a occhio nudo” nella morfolo-
gia urbana contemporanea, l’individuazione di inediti confini interni assicura 
una produttiva chiave di lettura delle trasformazioni in corso a livello urbano 
e degli assetti spaziali che la città va assumendo. Al crescere delle disegua-
glianze e della polarizzazione sociale, attestate dai processi di impoverimen-
to di quote crescenti della popolazione e da condizioni di vita e di lavoro sem-
pre più diseguali, sia su scala locale sia globale, non ritroviamo nella mappa 
della città sempre e comunque una correlata segregazione spaziale dei diversi 
gruppi sociali: l’autosegregazione in enclave dei sempre più abbienti versus 
segregazione in quartieri di marginali ed esclusi. A fronte delle trasforma-
zioni che hanno investito le città contemporanee, sia quelle globali sia quelle 
globalizzate, è la natura binaria ereditata dal passato (centro versus periferia) 
che ne esce minata.

Se osserviamo la città ad una scala micro, e solo a questa condizione, due 
processi contestuali vanno a definire la proliferazione e moltiplicazione dei 
confini interni alla città contemporanea:

MOLTIPLICAZIONE DEI CONFINI INTERNI 
NELLA CITTÀ CHE CAMBIA



120

1. Processi multipli di periferizzazione che portano alla formazione e ripro-
duzione della condizione periferica in forme differenziate e multidimen-
sionali anche in aree non necessariamente periferiche da un punto di vi-
sta spaziale;

2. Processi di centralizzazione tesi all’individuazione e creazione di nuovi 
centri a livello simbolico e materiale, non necessariamente centrali dal 
punto di vista spaziale. 

Centralizzazione e periferizzazione non vanno intesi come due processi li-
neari o evolutivi che si autoescludono, piuttosto come due facce della stes-
sa medaglia che coesistono. La dimensione urbana, in questa prospettiva di 
lettura, va colta nella coesistenza dei due processi indicati, alle diverse scale 
spaziali, superando la dicotomia centro/periferia, sempre meno utile e pro-
blematica come chiave esplicativa della “nuova questione urbana”. La di-
cotomia centro/periferia sopravvaluta la stabilità e la riproduzione della 
geografia della città ereditata dal “lungo Novecento”. Con le categorie di cen-
tralizzazione e periferizzazione indichiamo dei processi che investono perso-
ne e territori e che contribuiscono a ridisegnare la conformazione socio-spa-
ziale della città, producendo molteplici differenziazioni e confini al suo 
interno. Andando oltre il binarismo centro/periferia, queste categorie, in gra-
do di mappare le trasformazioni in corso, ci permettono di cogliere la fram-
mentazione dell’emergente spazio urbano, mettendo in discussione la pos-
sibilità di circoscrivere spazi socialmente e culturalmente omogenei. Ciò non 
significa sostenere che le partizioni nello spazio urbano siano venute meno 
ma che queste si sono modificate e risultano essere meno stabili. Queste con-
tinuano a sussistere ma all’interno di geografie sociali più mutevoli e mobi-
li rispetto a quelle conosciute. I processi di frammentazione territoriale e la 
moltiplicazione dei confini interni vanno peraltro a minare i rapporti di soli-
darietà sociale e le forme di coesione conosciute (si veda il romanzo di Vasco 
Pratolini, Il quartiere, un luogo privilegiato in cui si costituisce una sfera 
comunitaria compatta, unita dalle esperienze di vita vissute da chi vi risie-
de e da chi lo frequenta). Nel dissolversi dell’omogeneità sociale che definiva 
i quartieri e nell’insicurezza permanente si radicano fattori di dissociazione 
sociale che prevalgono sulle forme di sociabilità. 
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L’attenzione ai dettagli empirici ci può aiutare a leggere le nuove linee spa-
ziali di demarcazione interne alla città. La distribuzione sul territorio dei 
gruppi sociali poveri o impoveriti (migranti, giovani e meno precari, lavora-
tori poveri, persone senza dimora, ecc.) mostra la tendenza alla loro perife-
rizzazione in insediamenti periferici sempre più lontani dalle centralità ur-
bane, condannandoli a condizioni di vita socialmente svantaggiate in quanto 
spossessati delle risorse che la città può offrire in termini di servizi e oppor-
tunità. Se prendiamo in esame le strutture di accoglienza notturna per perso-
ne senza dimora possiamo osservare che in molte città negli ultimi vent’anni 
il loro numero si è moltiplicato ma sono localizzate in zone sempre più lonta-
ne dal centro, costringendo i beneficiari a lunghe attraversate della città non 
avendo il denaro per acquistare il biglietto dell’autobus. Contestualmente 
aree semi-periferiche della città, nel passato popolari, diventano zone ri-
cercate dai nuovi “colletti bianchi” ben retribuiti e da chiunque “voglia vi-
vere con uno sguardo al futuro” [pubblicità di una agenzia immobiliare], in 
quanto sedi di nuove centralità materiali e simboliche e opportunità urbane. 
La stessa crescita esponenziale degli affitti brevi (Airbnb) in gran parte del-
le città, oltre ad impattare negativamente sull’accesso alla casa di studenti, 
precari, famiglie impoverite che si ritrovano a contendersi un numero sem-
pre minore di appartamenti affittati a prezzi sempre più alti, contribuisce 
a frammentare le aree investite dalla piattaforma americana e a rompere le 
unità di vicinato preesistenti. 

Questa riorganizzazione spaziale e sociale ci consegna una città in frantumi 
e sempre più divisa al suo interno da confini invisibili. L’eterogenizzazione 
delle popolazioni, all’interno degli stessi luoghi, ovvero la prossimità fisica, 
non necessariamente come si è soliti pensare, favorisce interazioni positive 
e forme di solidarietà. Solo un confronto sui confini interni, e il loro supera-
mento, può restituire alla città la sua funzione primaria, ovvero lo spazio del-
la «redenzione e della libertà» (commento al Liber Paradisus di Rolandino de’ 
Passaggeri).
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“[…] Selam diventava il punto di partenza, o di arrivo, di ogni tema 
che contenesse la parola fame, sfruttamento, povertà, immigrazio-
ne, convivenza, integrazione, assimilazione, sicurezza, terzo mondo, 
quarto mondo, fondamentalismo religioso, laicità della scuola, alfa-
betizzazione, raccolta fondi, colonizzazione, terrorismo, lavoro nero, 
clandestino, antica schiavitù, nuova schiavitù, prostituzione, Babbo 
Natale, cooperazione internazionale, precarietà del lavoro, lega-
lità, crocifisso in classe sì, crocifisso in classe no. Questo nonostante 
lui, prima di finire le scuole superiori, avesse sognato mille volte di 
strappare tutte quelle parole dalla bocca dei suoi insegnanti, come 
denti marci.”1

Nel suo romanzo “Specchi sbagliati”, Tesfay descrive in maniera provoca-
toria gli stereotipi, anche positivi, in cui si sentono spesso imprigionate le 
“generazioni successive”2 (talvolta impropriamente etichettate come “se-
conde generazioni” da ricercatori autoctoni). Il primo capitolo, in particolare, 
è intitolato 8947: è il numero delle volte in cui al protagonista, Selam, viene 
chiesto “Da dove vieni?” dall’insegnante di turno durante l’appello, ogni vol-
ta che il docente “inciampa” nella diversità di quel cognome. L’autore descri-
ve con sottile ironia il fastidio e l’imbarazzo di chi viene messo nella posizio-
ne del “diverso”, costretto in categorie che non gli appartengono, nell’età in 
cui un’identità ancora in divenire può essere cristallizzata nel prototipo ge-
nerico dello “straniero” o del “migrante”. È un effetto “alone”3 che tende a 
minimizzare e ad appiattire le storie personali di chi non ha mai visto nem-
meno in cartolina il paese dei propri genitori, o comunque non ne ha ricordo 
perché troppo precoce è stato il viaggio per sedimentare conoscenza, cultura, 
memoria.

1 Tesfay B., Specchi sbagliati, SUI, 2013.

2 Ghirmai I., Generazioni successive: identità e prospettive, PeV online – 1/2020.

3  Thorndike E.L. A constant error on psychological rating. Journal of Applied Psychology, 1920, IV, 
25-29.
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L’effetto alone è un bias (o distorsione) cognitivo molto potente che può in-
fluenzare la percezione di una persona in base alle caratteristiche di un sin-
golo suo tratto: un cognome difficile da pronunciare, o un tratto somatico, un 
accento o più comunemente il colore della pelle possono indurre, anche in-
consapevolmente, una serie di inferenze su quell’individuo che nulla hanno 
a che fare con la sua vera identità. E così a Selam, in base ad un semplice co-
gnome, viene attribuita la nostalgia per un paese che non ha mai conosciuto, 
l’appartenenza ad un popolo di cui non ha memoria, l’immedesimazione in 
una condizione di povertà che non ha mai vissuto.

L’effetto alone si accompagna spesso ad un altro insidioso bias che è quello 
della minimizzazione delle differenze all’interno dell’outgroup4. Gli altri, i 
migranti, i non-italiani, rischiano di essere considerati tutti uguali, indipen-
dentemente dalla loro età, dalla loro storia, dal loro viaggio, dall’età di arrivo, 
dal luogo di nascita, dall’etnia di provenienza, tutti accomunati dallo stesso 
destino, dalle stesse valutazioni, dalle stesse facili ricette multiculturali, in 
una media statistica che non rende giustizia alle peculiarità e all’eterogeneità 
di quell’11% circa di alunni classificati come CNI (cittadinanza non italiana)5.

È così che si creano le frontiere in classe: in perfetta buona fede, semplice-
mente proiettando sull’altro, in maniera paternalistica e vittimizzante, le 
nostre aspettative in base a categorie tipiche dell’adulto. Gli adulti hanno de-
ciso che un alunno con entrambi i genitori stranieri non è italiano nemme-
no se è nato in Italia e frequenta da sempre scuole italiane, compagni italiani, 
lezioni in italiano tenuti da insegnanti rigorosamente italiani. Gli adulti han-
no stabilito cosa è legale e cosa è illegale, chi è benvenuto e chi è clandestino. 
Probabilmente i bambini non si pongono il problema né della loro provenien-
za, né tantomeno della loro cittadinanza, finché un adulto non glielo fa no-
tare. L’identità, l’appartenenza dovrebbe crearsi in classe, assieme al grup-

4 Tajfel H., Social identity and intergroup behaviour, Social Science Information, 1974, 13: 65.

5 Ministero dell’Istruzione e del Merito, Gli alunni con cittadinanza non italiana - a.s. 2021/22 
(agosto 2023) https://www.miur.gov.it/documents/20182/7715421/NOTIZIARIO_Stranie-
ri_2122.pdf/.
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po dei pari6, straordinaria risorsa, assieme alla famiglia, per apprendere, sin 
dalla più tenera età, lingua, norme, valori e modelli di comportamento, in 
maniera spontanea e senza cadere nella tentazione di un frettoloso assimila-
zionismo.

Nel caso dei neo-arrivati in Italia, ad esempio, le scuole sono spesso il primo 
punto di contatto con la società ospitante e possono giocare un ruolo cruciale 
nel facilitare un processo di inclusione che non si fermi all’integrazione, alla 
giustapposizione di culture isolate l’una dall’altra. In assenza di tali facilita-
zioni (come spesso ancora succede), la scuola appone la prima frontiera e le 
classi diventano luoghi di separazione: i risultati sono sotto gli occhi di tut-
ti e sul banco degli imputati vengono trascinati di volta in volta le famiglie, 
gli insegnanti o gli alunni stessi. In un contesto meramente multiculturale, 
in cui le diverse identità/appartenenze vengono contrapposte e non integra-
te, come nella classe di Selam, rischiamo di non vedere l’altro per quello che 
è, ma di guardarlo attraverso uno specchio distorto sul quale proiettiamo le 
nostre aspettative e i nostri pre-giudizi, mediati dai filtri, spesso etnocentri-
ci, della performance scolastica. In una scuola interculturale invece, rispet-
tiamo l’altro per quello che realmente è, lo lasciamo raccontarsi e raccontare 
la sua storia, il dialogo è autentico e l’identità si costruisce nella relazione con 
l’altro. I processi di apprendimento, come quelli di inclusione, sono reciproci, 
bidirezionali, co-costruiti, non filtrati da aspettative e preconcetti, ma scatu-
riscono da una curiosità autentica nei confronti dell’altro.

L’inclusione interculturale è un processo lifelong e lifewide che coinvolge 
tutti7, non solo gli alunni: famiglie, insegnanti, operatori, comunità educan-
te, e riguarda non solo l’apprendimento della lingua del paese ospitante (per 
i neo-arrivati, o prime generazioni), ma il delicato percorso di costruzione di 

6 Banks, J. A. Cultural diversity and education: Foundations, curriculum, and teaching. Routledge, 
2015.

7 Osservatorio Nazionale per l’Integrazione degli alunni stranieri e l’educazione interculturale, a 
cura di Orientamenti interculturali. Idee e proposte per l’integrazione di alunni e alunne prove-
nienti da contesti migratori, Ministero dell’Istruzione, Roma, 2022, https://www.miur.gov.it/
documents/20182/0/Orientamenti+Interculturali.pdf/.

ALUNNI MIGRANTI IN CLASSE: 
LA FRONTIERA INVISIBILE



128

una cittadinanza8 europea, più che italiana, transnazionale, più che legata 
ad una singola nazione, in una contaminazione reciproca tra culture che ren-
de obsolete le barriere dettate da ideologie sovraniste.

Solo così è possibile abbattere quelle frontiere culturali che abbiamo nel-
la testa, ancora prima che in classe, ogni volta che poniamo i diversi popoli, 
nazioni, appartenenze, su un piano di superiorità o di inferiorità gli uni ri-
spetto agli altri. L’idea ricorrente che l’altro, che sia un alunno con disabili-
tà o un neoarrivato con problemi di apprendimento della lingua, possa essere 
una zavorra che ostacoli il raggiungimento di una fantomatica eccellenza, è la 
più insidiosa di tutte le frontiere, perché giustifica l’esclusione con l’ideolo-
gia meritocratica9. È quella “cultura dello scarto” che di tanto in tanto cerca 
di far rientrare dalla finestra le classi differenziali, e che rischia di certificare 
divari antichi (quelli denunciati dai vari rapporti Invalsi10) invece di provare a 
colmarli.

Eppure esistono, anche sul territorio italiano, diversi esempi di scuola inclu-
siva11, se per tale si intende una scuola che riesca ad abbattere divari e fron-
tiere. Tali esempi, o prassi promettenti, sono accomunati da un approccio 
sensibile alle diverse esigenze degli studenti migranti: ciò può includere la 
fornitura di supporto linguistico e accademico supplementare, l’implemen-
tazione di programmi di tutoraggio tra pari e l’organizzazione di attività cul-
turali che promuovano la comprensione e il rispetto reciproci 12.

Inoltre, è fondamentale creare un clima scolastico scevro da pregiudizi e che 
valorizzi ogni diversità, attraverso un lavoro sulla relazione, sull’apparte-

8 Scialdone A. e Aru S. a cura di, Educare alla cittadinanza nei contesti interculturali - Territori e pro-
spettive di integrazione di studenti con background migratorio, Carocci, 2024.

9 Corsini C. Il merito come teodicea sociale – La colpa è sempre e solo della scuola? Articolo 33, 2022, 
4: 7-10.

10 https://www.invalsiopen.it/risultati/risultati-prove-invalsi-2023/.

11 Filosa G., Gamberoni E., a cura di, Una scuola inclusiva, Azioni per contrastare i rischi di dispersione 
di alunne e alunni di origine straniera, FrancoAngeli, 2023.

12 Loreman T. J., Deppeler J. M.  and Harvey D. H. Inclusive education. Supporting diversity in the 
classroom. Routledge, 2010.
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nenza e sull’accettazione reciproca, sull’interazione e sull’interconnessio-
ne tra culture, cercando di superare le barriere culturali e di creare ponti di 
comprensione e collaborazione. Un orientamento interculturale13 implica la 
promozione di attività che incoraggino il riconoscimento reciproco, lo scam-
bio, la riflessione critica sulle proprie prospettive culturali e l’empatia verso 
le culture degli altri. Il coinvolgimento di figure di mediazione, di docenti e di 
operatori opportunamente formati (tra cui lo psicologo scolastico, di recen-
te introduzione, almeno in Italia) è essenziale per promuovere non una mera 
coesistenza o tolleranza, ma un dialogo attivo e una comprensione reciproca 
tra le culture, al fine di favorire una convivenza armoniosa e reciprocamente 
arricchente.

Una scuola realmente inclusiva14 va oltre la retorica dell’integrazione: si ri-
ferisce a un processo più ampio e dinamico che mira a creare ambienti in cui 
tutti gli alunni si sentano valorizzati, rispettati e accolti, cercando non la ri-
cetta universale, ma la soluzione giusta, unica, nella complessa intersezione 
tra le caratteristiche individuali e quelle del contesto (scolastico, geografico e 
organizzativo) di riferimento. L’approccio inclusivo riconosce e celebra la di-
versità come una risorsa e un arricchimento per l’intera comunità, promuo-
vendo l’accettazione e il rispetto delle differenze ed eliminando gli ostacoli 
che impediscono la partecipazione piena e uguale di tutti, a partire dai banchi 
di scuola. Adottando un approccio intersezionale, sistemico e non di target, 
una scuola senza frontiere si sforza di creare spazi e opportunità che rispet-
tino e valorizzino ogni tipo di diversità: culturale, di genere, linguistica, so-
cio-economica, intergenerazionale, consentendo a tutti gli studenti la piena 
partecipazione alle attività di apprendimento, senza dover rinunciare alla 
propria identità, né doversi conformare a identità precostituite o alle aspet-
tative dell’altro.

13 Lustig, M. W., & Koester, J. Intercultural competence: Interpersonal communication across cultures. 
Pearson, 2010.

14 Scialdone A. and Morri R., eds., “Special Issue: Young people of foreign origin and educational failu-
res: promoting inclusion through a territorial comparative approach”, J-Reading, 2023, 12, 1, http://
www.j-reading.org/index.php/geography/issue/view/26.
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“Ma langue, c’était le berbère, et je ne comprenais pas qu’on utilise un autre dia-
lecte pour communiquer. Comme tous les enfants, je considérais que ma langue 

était universelle”1. 

(Ben Jelloun, 1991).

10.1 Lingue, scuola, corsi di italiano e migrazioni
Nel nostro contributo desideriamo presentare possibili buone pratiche per 
favorire l’inclusione linguistica, e di conseguenza sociale, di cittadine e cit-
tadini con background migratorio che vivono in città e che non conoscono la 
lingua italiana. 

Per questo motivo abbiamo deciso di iniziare la riflessione con una citazione 
del romanzo di Ben Jelloun nel quale una bambina, una volta lasciato il suo 
paese d’origine, dove era solita comunicare in berbero, ed arrivata a Parigi 
ha la sensazione di sentirsi “invisibile, trasparente” (1991, p. 71), poiché non 
conosce la lingua francese e non è consapevole del fatto che si possa usa-
re un’altra lingua diversa dalla sua per comunicare. Come tutti i bambini, la 
protagonista pensa che il suo dialetto sia universale. Tale condizione pro-
vocherà una condizione di malessere generale, farà sentire la protagonista 
esclusa e dimenticata da parte della società e delle persone che la circonda-
no. Successivamente proverà la sensazione di non essere capace di esprimere 
esattamente ciò che vuole dire in altre lingue diverse dalla sua, di non trovare 
le sfumature precise per definire oggetti, concetti, parole. 

La condizione descritta nel romanzo si rispecchia nell’esperienza di vita di 
numerose famiglie con background migratorio che, una volta arrivate in 
Italia, non conoscendo la lingua italiana e, spesso, non potendo accedere a 
corsi di italiano, rischiano di vivere in condizioni di isolamento con conse-

1 “La mia lingua, era il berbero e non capivo che si utilizzasse un altro dialetto per comunica-
re. Come tutti i bambini, pensavo che la mia lingua fosse universale”. Traduzione nostra di un 
estratto del volume Les Yeux baissés di Tahar Ben Jelloun, 1991.
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guenti difficoltà ad accedere a servizi offerti dai territori, a momenti di so-
cialità e di condivisione. Se pensiamo ai minori in età prescolare e scolare che 
accedono al sistema educativo italiano sia come figli di famiglie migranti nati 
in Italia sia neoarrivati, se non supportati a livello educativo e linguistico, 
possono riscontrare le medesime criticità. Ci riferiamo quindi alla comples-
sità di apprendere una nuova lingua di prima comunicazione ma anche un 
italiano delle diverse discipline di studio2, la difficoltà conseguente nell’inte-
ragire tra pari, socializzare e studiare in lingua italiana. Tali riflessioni si ri-
trovano anche nell’ultimo documento del Ministero in materia di educazione 
interculturale e accoglienza di alunni con background migratorio, del 2022, 
denominato Orientamenti Interculturali, in cui si suggerisce alle scuole ed agli 
esperti del settore di attivare corsi di italiano come lingua seconda (d’ora in 
avanti L2) ma anche di valorizzare i patrimoni linguistici di ogni alunno/a, 
riconoscere e dare spazio a tutte le varietà impiegate dagli studenti, che si 
intersecano in un fluido sistema di codici, strutture sensi e significati, come 
definito anche da Favaro (2012, p.53):

Una lingua a casa e un’altra praticata all’esterno; una lingua per 
gli usi orali e un’altra per lo scritto e per lo studio; una lingua 
per trattare alcuni temi con determinati interlocutori e un’altra 
riservata ad altri contesti e parlanti: le competenze e le pratiche 
comunicative orali e scritte dei bambini e ragazzi stranieri inte-
grano spesso parole, suoni, strutture che appartengono a più si-
stemi e codici.

La lingua può diventare pertanto una ‘frontiera’, a volte invalicabile e insu-
perabile sia per quanto riguarda l’inclusione linguistica, sia per quanto ri-
guarda quella sociale se non viene data la possibilità non solo di conoscere la 
lingua del paese d’arrivo ma di impiegare tutto il patrimonio linguistico, in-
clusi gli aspetti non verbali della lingua, da parte degli apprendenti. 

Nella definizione di ‘frontiera’ in senso figurato presente nell’enciclopedia 

2 Per un approfondimento sulla lingua di base, così definita come BICS e delle discipline, CALP, si 
veda Cummins, 2008.
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Treccani, troviamo la seguente spiegazione “Linea che separa nettamen-
te ambienti o situazioni o concezioni differenti, e che in alcuni casi è intesa 
come confine fisso, invalicabile, in altri come confine che può essere spostato 
e modificato”. 

Quanto più viene vissuta una condizione di isolamento linguistico e sociale, 
più si amplia il divario tra chi conosce la lingua e può interagire in autonomia 
in città e chi invece vive sempre più situazioni di emarginazione sociale; in 
questo secondo caso, il confine sopradescritto può diventare invalicabile.

Nella definizione fornita dall’Enciclopedia troviamo anche l’idea che la fron-
tiera stabilisca dei confini concettuali, così come può avvenire per la lingua 
che definisce concetti astratti culturalmente determinati. Favorire l’inclu-
sione linguistica e sociale significa allora lavorare anche per facilitare la co-
municazione e la comprensione tra persone che parlano lingue diverse e 
che possono avere universi culturali e personali di riferimento differenti 
(Balboni, Caon 2015). Si veda il caso della parola prothibondi in lingua ban-
gla che significa disabilità. Tuttavia, non sono presenti in lingua bangla altre 
parole che corrispondano al linguaggio da noi utilizzato e stabilito dall’ICF 
(International Classification of Functioning) elaborato dall’Organizzazione 
della Sanità per definire lo stato di salute di una persona, “anziché gli impe-
dimenti, disabilità ed handicap”. In lingua bangla, per riferirsi a tali defini-
zioni, si impiegano i termini in lingua inglese, non sempre condivisi da parte 
della società bangladese (per un approfondimento si veda Tonioli, 2020). 

Come afferma Lepore (2011, p.78), inoltre, le definizioni da noi impiegate o 
tradotte in inglese, possono non riguardare e non corrispondere ai “saperi e 
alle pratiche relativi alla disabilità presenti in altri Paesi e negli universi sim-
bolici dei migranti”. Facilitare un superamento della ‘frontiera’ linguistica, 
così come precedentemente definita, significa favorire l’accesso alla cono-
scenza della lingua italiana ma anche mediare tra significati, saperi, univer-
si concettuali culturali e personali di riferimento di più culture a confronto o 
coinvolte in una comunicazione (Brichese, Tonioli, 2017). 
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10.2 Vivere in città senza conoscere la lingua italiana
Per quanto riguarda la possibilità delle persone adulte con background mi-
gratorio di accedere a percorsi di L2, abbiamo condotto nel 2017 e 2018 grazie 
a fondi FAMI una ricerca nel territorio veneziano, chiamata Educittà: vivere 
in città senza parlare italiano3. Lo scopo dell’indagine era conoscere le ragio-
ni per cui numerose persone non italofone non accedessero ai corsi di lingua 
italiana offerti in città ma trovassero invece diverse strategie per spostarsi sul 
territorio, fare la spesa, prenotare appuntamenti dal medico e svolgere altre 
azioni quotidiane. 

Tra le strategie selezionate si trovavano soluzioni come contare le ferma-
te dell’autobus, preferire il tram in quanto “parlava” e annunciava quindi in 
nomi delle fermate, usare traduttori automatici, chiedere l’accompagnamen-
to da parte di familiari, scegliere determinati negozi dove alcuni commer-
cianti conoscessero la lingua d’origine. L’indagine ha coinvolto in particolare 
donne, soprattutto provenienti dal Bangladesh, la nazionalità prevalente, ad 
oggi, in città.

Nonostante un senso di inadeguatezza e vergogna provato da parte di molte 
donne, così come la percezione della necessità di apprendere la lingua italia-
na per una maggiore autonomia, molte di esse dichiararono che non aveva-
no acceduto a corsi di lingua italiana per “paura di non farcela”, perché non 
avevano tempo o perché poco scolarizzate nel paese d’origine, o analfabete4, 
e quindi con necessità di metodi e tempi differenti per imparare una nuova 
lingua, non sempre garantiti in corsi standard offerti alla cittadinanza. 

Rispetto ai bisogni di chi aveva deciso di frequentare un corso o di chi an-
cora non aveva avuto la possibilità di accedervi, sottolineiamo, riprendendo 

3 Per un approfondimento si veda il report pubblico presente sul sito del Comune di Venezia 
al seguente link: https://www.comune.venezia.it/sites/comune.venezia.it/files/page/files/
FAMI%20EDUCITTA%202017-18-RICERCA%20VIVERE%20IN%20ITALIA%20SENZA%20
PARLARE%20ITALIANO.pdf 

4 Per questioni di spazio non entreremo nel dettaglio della didattica della lingua per persone 
analfabete ma si rimanda ai seguenti contributi, tra tanti: Borri, Minuz, Rocca, Sola, 2015; Caon, 
Brichese, 2019).
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il report summenzionato, la necessità di apprendere innanzitutto una lin-
gua di comunicazione, in particolare concentrandosi sull’oralità, per poter 
esprimere i propri bisogni, stati d’animo e necessità e per fornire quelle basi 
fondamentali affinché la lingua non sia frontiera invalicabile ma diventi una 
risorsa per la propria crescita personale e un arricchimento del proprio baga-
glio linguistico, culturale ed esperienziale.

10.3 Buone pratiche e conclusioni
Cosa possiamo offrire, quindi, nei diversi territori per facilitare l’insegna-
mento della lingua italiana, favorire un dialogo plurilingue ed interculturale 
e agevolare i nuovi apprendenti nei percorsi di apprendimento e acquisizione 
dell’italiano come L2?

Presentiamo di seguito alcuni spunti di riflessione e buone pratiche che ci 
sembrano utili per favorire l’inclusione sociale e linguistica sia nelle scuole 
sia nella società. Tali spunti non avranno la pretesa di essere esaustivi ma da-
ranno alcune indicazioni che speriamo siano funzionali in aula e nella società.

Per quanto riguarda i minori, riteniamo fondamentale seguire le indicazio-
ni ministeriali e assicurarsi che vengano offerti percorsi di L2 fin dalla prima 
infanzia, che sia garantito l’intervento dei mediatori linguistico-culturali e 
dei facilitatori. Inoltre, è cruciale che, come sottolinea Favaro (2012, p. 253), 
per i bambini a scuola, si valorizzino tutti i repertori linguistici e culturali di 
ogni alunno:

Il patrimonio linguistico di un individuo non è un sistema soli-
do e immutabile, definito e stabilito una volta per tutte. È inve-
ce una costellazione fluida, nella quale l’egemonia di una lingua 
sull’altra, la gerarchia interna, il grado di padronanza assoluto e 
relativo, variano continuamente nel tempo e nello spazio.
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A tal proposito pensiamo a progetti di tutoraggio tra pari tra studenti neoar-
rivati e chi è presente sul suolo italiano da diversi anni, formazione ai minori 
sulle strategie di mediazione linguistica tra pari, così chiamato child langua-
ge brokering (Antonini, 2010), e programmi che offrano in aula percorsi di 
educazione plurilingue ed interculturale. A questo proposito, un recente pro-
getto Horizon 2020, NEW ABC, che ci ha visti coinvolti, ha raccolto nella sua 
pagina web diversi materiali contenenti numerose sperimentazioni condotte 
in differenti paesi europei.

Per quanto riguarda gli adulti, invece, ricordiamo l’importanza di attiva-
re percorsi adatti a studenti analfabeti o poco scolarizzati, possibilmente in 
piccolo gruppo e che tengano conto dei loro bisogni. Come ha affermato una 
donna, intervistata da noi ultimamente nel contesto veneziano, “per impa-
rare la lingua non c’è mai fine”, espressione che è parte del titolo del nostro 
contributo. Si tratta di una frase rivolta a noi da parte di una mamma di origi-
ne bangladesi e che ha richiesto di poter frequentare nuovi corsi di lingua ita-
liana, dopo aver ottenuto una certificazione di livello A2, del QCER5. La don-
na ha espresso la consapevolezza che non è sufficiente raggiungere un primo 
livello di conoscenza della lingua per comunicare e che è necessario, a suo 
avviso, offrire occasioni di scambio e di incontro in lingua in particolare per 
mamme migranti. Queste ultime, secondo il punto di vista della nostra inter-
vistata, hanno più difficoltà dei bambini ad imparare la lingua, perché non 
la studiano a scuola, sono più isolate e sole e non conoscono la lingua dello 
studio e delle discipline dei figli, oltre che le metodologie didattiche richieste 
dalla scuola italiana e si ritrovano a non poter supportare i figli nello svol-
gimento dei compiti e delle attività scolastiche e a non poter dialogare con 
le docenti. Il divario tra la lingua parlata tra i figli e quella degli alunni può 
generare di conseguenza attriti familiari e senso di vergogna da parte delle 
mamme. Così, con le parole di Farida, nome di invenzione per tutelare la pri-
vacy dell’intervistata, desideriamo concludere il nostro contributo:

5    Con QCER ci riferiamo al Quadro Comune Europeo di Riferimento per le lingue.
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“Quello che ho imparato in Bangladesh non importa tanto qua. Io provo ad 
aiutare mio figlio nei compiti ma dice che ho un accento diverso [si riferisce a 
quando la mamma parla in italiano con il figlio durante i compiti della scuola 
primaria]. E quindi provo ad aiutare ma è difficile. Per i bambini è più faci-
le imparare, loro imparano italiano a scuola, frequentano la scuola. Per noi 
mamme no, stiamo a casa e non c’è allenamento. Ci piacerebbe avere altri 
corsi. Per imparare la lingua non c’è mai fine”.

Ecco dunque un ulteriore suggerimento, che proviene da persone interessate 
ad acquisire e apprendere la lingua, ovvero offrire percorsi che non solo in-
segnino italiano ma che siano specifici per tematiche come fornire elementi 
riguardanti la scuola, i servizi educativi, il funzionamento dei compiti e delle 
attività scolastiche. Sempre più, infine, è necessario ripensare a corsi che fa-
voriscano la socialità tra apprendenti, che possano creare una nuova rete di 
conoscenza e di possibile supporto reciproco soprattutto per chi, sempre più 
spesso nella migrazione, vive in condizioni di isolamento ed emarginazione 
sociale.
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Nella storia di K., originario dell’Africa subsahariana, è successo qualcosa che 
rischia di rimanere incomprensibile e opaco. Un deteriorarsi lento ma costan-
te di un percorso migratorio che, inizialmente, sembrava di possibile riuscita.

Arrivato in Italia nel 2016 ed entrato nei progetti gestiti dalla Diaconia 
Valdese, K. aveva avviato un’esperienza progettuale che potremmo descrive-
re come adeguata e funzionante: persona affabile e gentile con tutti, gioca-
tore di calcio in una squadra locale, impegnato in un percorso di inserimen-
to lavorativo. Tutto sembrava funzionare, per i parametri descrittivi ai quali 
siamo stati abituati. Lentamente, però, ha iniziato a ritirarsi in uno spazio di 
preoccupante solitudine, mostrando importanti sintomi di sofferenza.

Gravemente impossibilitato ad addormentarsi, assediato da pensieri distur-
banti e intrusivi che non sapeva descrivere, perché generici e privi di una 
consistenza sufficiente a renderli comunicabili agli operatori del progetto, 
era sempre spaventato e preoccupato da qualcosa di vago e indefinibile e per 
questo aveva ridotto al minimo le sue attività quotidiane. Chiuso in casa per 
la maggior parte del tempo e con lo sguardo aspirato nel vuoto, sottolineava 
la sensazione congelante di paura di perdersi. Quel vuoto che metteva in scena 
sembrava tradursi in un vuoto di senso. Era venuta meno una direzione esi-
stenziale?

K. faceva lunghissime, inconsapevoli ed estenuanti camminate senza una di-
rezione precisa: sembrava vagare in questo vuoto. Aveva iniziato, nel periodo 
di maggiore preoccupazione, a sottolineare l’insistenza di alcune voci che lo 
chiamavano e gli intimavano di spostarsi in stato dissociativo, senza una di-
rezione e uno scopo precisi. Sembrava che ciò che lo aveva animato nei primi 
tempi del suo progetto migratorio in Italia fosse scomparso, cancellato nella 
sua performatività nel quotidiano: la sua anima non era lì; aveva lasciato K. 
privo di qualcosa che lo animasse. 

Descriveva i suoi pensieri e il suo corpo come comandati da una presen-
za Altra che sembrava troppo Altra per poter essere descritta con precisione. 
Paura, impossibilità di lasciarsi andare alla tranquillità del sonno, smarri-
mento, invasione di presenze aliene: sembrano un tentativo di nominare la 
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complessità di relazioni umane che si fanno distanti, in-significanti e in-si-
gnificabili.

A fronte di questa difficoltà di maneggiare e prendere in carico la fragili-
tà e la sofferenza crescenti, dopo anni di tentativi di cura non rapidamente 
“ri-solutivi”, si è proposto allo stesso di partecipare ai programmi di Ritorno 
Volontario e Assistito (RVA). Nonostante K. si fosse dimostrato fortemen-
te interessato, i comportamenti ambigui e ambivalenti che avrebbe messo 
in atto nella realizzazione del rientro, lasciano molti dubbi rispetto al grado 
di volontarietà e readiness1, soprattutto rispetto alla capacità di maneggiare 
i significati che sarebbero stati prodotti nella comunità di riferimento al suo 
rientro. 

Il discorso della sofferenza di K. sembra la patologizzazione del concetto di 
nostalgia (dal greco nostos – ritorno e algia – dolore). Questo concetto però 
porta con sé una serie di piani di ambiguità che vanno problematizzati in un 
progetto di RVA. Il dolore del ritorno ha in sé la coesistenza di una duplice 
lettura possibile: il dolore per un ritorno sperato (che sottolinea le difficoltà 
nel territorio di immigrazione), ma anche il dolore per essere ritornati (che 
palesa le inquietudini degli effetti, delle simbologie e nominazioni del falli-
mento nel paese d’origine). Questa ambiguità resta spesso insoluta nel sog-
getto del ritorno e rischia di essere risolta solo per chi, di questo ritorno, è os-
servatore che si vuole non direttamente coinvolto. Un osservatore pacificato 
dalla distinzione tra un mondo al di qua (dove qualcosa manca e sorgono la 
sofferenza e il sintomo) e un mondo al di là (unico luogo che possa acquietare 
tale mancanza perché provvisto degli “oggetti” curativi, simbolici e cultura-
li): cieca illusione propria dell’ideologia delle frontiere.

Potrebbe essere proficuo, invece, avere un approccio alla migrazione come 

1 Cassarino (2008, in G. Cavatorta, Discorsi e pratiche sul ritorno dall’Italia al Senegal, per un’an-
tropologia del fallimento all’epoca del transnazionalismo) definisce questo concetto come ciò che 
“riflette la misura in cui i migranti sono in una posizione per mobilitare le risorse adeguate, 
tangibili (i.e. capitale finanziario) e intangibili (i.e. contatti, relazioni, capacità, conoscenze) 
richieste per rendere sicuro il ritorno. (…) Tempo, risorse, esperienza, conoscenza e consapevo-
lezza delle condizioni nel paese ospite e nel paese d’origine costituiscono i principali fattori che 
danno forma alle capacità di readiness al ritorno”. (traduzione dell’autore).
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campo sociale unitario; avere sempre in mente, cioè, uno spazio transnazio-
nale per evitare una dicotomia semplicistica, che mira all’esternalizzazione 
delle forme di alterità eccessive, in-solubili. Un meccanismo di difesa della 
nostra cultura che determina quali siano le forme di fragilità che possono es-
sere prese in carico e quali eccedono questa possibilità. L’opacità e la com-
plicatezza della situazione che K. (o il suo sintomo) costruiva intorno a lui e 
al suo progetto migratorio, così come al suo desiderio (?) di rientro al pae-
se natale, sono buone candidate ad una lettura rinunciataria ed espulsiva nel 
contesto di utilizzo poco consapevole dei programmi di Ritorno (cosiddetto) 
Volontario e Assistito.

Uno sguardo differente implica uno sforzo di concettualizzazione della soffe-
renza che travalichi categorie morali precostituite e, talvolta, operanti anche 
negli atti cosiddetti di tutela, fondati sulle migliori intenzioni.

Accade spesso, nei progetti di accoglienza, di incontrare modi di soffrire che 
non trovano sistemi di cura che supportino il malato nel radicarsi in un’esi-
stenza “funzionante”, secondo le categorie neoliberali di cui siamo impre-
gnati: incontriamo persone, cioè, che non riusciamo a percepire come sog-
getti indipendenti e consapevoli, il cui agire si intende significativo solo se 
attivo e produttivo (nel mercato del lavoro).

Nella maggior parte dei casi, anche gli istituti di RVA promossi dagli Stati 
sono pensati e strutturati intorno all’idea preponderante di un processo di 
reinserimento attraverso meccanismi economici e di imprenditorialità. Si ba-
sano su una rappresentazione stereotipata della migrazione e della sua riu-
scita o fallimento: in buona parte dei casi, questi progetti sono destinati a fal-
lire se non tengono conto di altri registri implicati nel ritorno e non si dotano 
di specifici strumenti di cura.

In modo drammatico, in rientri legati ad un supposto fallimento in presenza 
di fragilità sociale o psichica, il progetto di RVA non prevede forme di sup-
porto differenti dall’attivazione di una presa in carico medica. Di norma, il 
lavoro sulle fragilità è delegato ai sistemi sanitari locali solo quando risultano 
aderenti ai servizi sanitari e di cura presenti negli stati occidentali.
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Occorre piuttosto domandarsi, con buon spirito del para-dosso, in che modo 
altre forme apparentemente negative di esistenza possono dimostrarsi pro-
cessi di soggettivazione2 contorti ma effettivi, che le persone mettono in 
campo. Processi che non si limitano ad agire negli spazi di senso nostri, ma 
che lavorano in campi, relazioni e discorsi differenti. Questi atti di soggetti-
vazione, per noi paradossale, sono cioè travalicanti il nostro ordine delle cose. 
Così, le forme di “crisi della presenza” (De Martino, La fine del mondo, 1977) 
hanno una valenza esistenziale che è performativa e performante – nelle loro 
tortuosità – all’interno del fenomeno migratorio unitario.

Quali processi di significazione e definizione ha realizzato, in tutti i luoghi, il 
posizionamento conflittuale e “sintomatico” di K.? A partire dalla qualità dei 
suoi atti non sempre pienamente consapevoli, ma certamente definiti e si-
gnificati dal contesto culturale, sociale e relazionale (dotati cioè di sensi, isti-
tuti culturali e collettivi che sono ad un tempo strutturati dai soggetti e strut-
turanti i soggetti), che persona è stata costruita? K. riusciva ad abitare questa 
identità?

K. sottolineava con insistenza la novità assoluta dell’evento migratorio: nella 
sua personale esperienza, ma anche nel contesto sociale e relazionale di ap-
partenenza: “sono il primo a viaggiare dal villaggio e l’unico della famiglia”. 
Sottolineava, in questo modo, la mancanza di savoir-faire in rapporto alla 
migrazione, l’assenza di orizzonti di senso già noti nel discorso intimo, fami-
gliare e sociale, che potessero supportarlo nel maneggiamento degli eventi? 
Non era sufficiente il discorso generale sulla migrazione: la sua posizione di 
eccezionalità lo lasciava sperso in un vuoto. In casi come questo, occorre fare 
un lavoro approfondito di analisi ed esperienza insieme con il (s)oggetto del 
ritorno, perché possa trovare il modo di abitare e maneggiare i sensi e i si-
gnificati che vengono prodotti dalla sua scelta e dal suo atto. Nel caso di K. è 
stato abbozzato (dagli operatori del progetto di accoglienza e da altre istitu-

2 La nozione di soggettivazione viene qui intesa come quel processo continuo, inesauribile, di 
definizione tra un essere che compie un atto e un contesto che retroattivamente nomina e iden-
tifica tale atto di presenza e, con esso, definisce il soggetto che ne è il portatore. Non essendo il 
soggetto dell’atto sempre e completamente aderente all’individuo della coscienza che si auto-
rappresenta (soprattutto in situazioni di fragilità e sofferenza psichica).
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zioni private attivate per la cura e il supporto psicologico3) un processo di 
mediazione con il contesto famigliare, per costruire significazioni del suo ri-
entro che potessero essere meno nuove e ri-marginalizzanti. Nonostante tale 
sforzo non è stato possibile approfondire e lavorare, insieme con K., il pro-
cesso morale di costruzione della sua persona né nel contesto di ritorno, né 
nel contesto di immigrazione.

Per quanto riguarda l’atto di nominazione che il contesto di immigrazione ha 
attribuito sugli atti e i posizionamenti di K., l’attribuzione di fragile e malato 
lascia trasparire solamente l’idea di un soggetto passivo e sintomaticamente 
reattivo in rapporto alle tensioni o alle mancanze prodotte dal contesto che 
lo circondava: persiste, cioè, l’idea di individuo malato come assoggettato 
ad una realtà eccessiva e violenta che non sa maneggiare attivamente. Ma se 
leggiamo le questioni in altro modo, possiamo pensare che la patologia di K. 
è sempre stato un discorso critico paradossalmente agito dalla persona; un 
tentativo di muovere delle istanze simboliche e relazionali nel suo campo so-
ciale totale. La “fragilità” e la patologia, soprattutto quella psichica, sono già 
atti di soggettivazione se non ci limitiamo alla rappresentazione di “agenti-
vità” come autodeterminazione puramente consapevole, in assenza di su-
bordinazioni a norme e discorsi sociali e culturali.

Qualora un ritorno al paese d’origine si rendesse necessario o augurabile, 
occorre che i progetti di Ritorno Volontario e Assistito si dotino di processi 
e istituti che prendano in considerazione la migrazione come campo socia-
le unitario e supportino il migrante di ritorno nel suo interfacciarsi alle no-
minazioni della sua presenza e del suo agire. Questi istituti, cioè, dovrebbero 
prevedere un travalicamento delle categorie normative e morali contestuali 
attraverso un pensiero critico autoriflessivo, sapendosi alienare.

3 Ad onor del vero, poco o nulla era stato fatto dal progetto di RVA che si limitava a verificare la 
fattibilità di un viaggio reso medicalmente sicuro attraverso l’ottundimento farmacologico e la 
tenuta di un progetto imprenditoriale di rientro secondo i canoni del mercato, senza prendere 
in considerazione le dipendenze relazionali e le richieste proprie dei legami di appartenenza di 
K. Non erano finanziati, in quel periodo, dei progetti specifici di Ritorno Volontario e Assistito 
per persone che presentavano profili di fragilità particolari e gli operatori del progetto di RVA 
avevano attivato tutte le risorse possibili, dentro il quadro di una progettualità che presentava 
molte rappresentazioni stereotipate del ritorno e non offriva molti margini di manovra.
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L’essere diventata, l’Italia, un Paese di immigrazione da 50 anni e da circa 30 
anni uno dei principali in Unione europea (attualmente, con 5.141.000 resi-
denti stranieri, è quarta, dopo Germania, Spagna e Francia) non significa che 
l’emigrazione italiana all’estero sia esaurita o abbia dimensioni e caratteri-
stiche trascurabili. 

In pochi anni, l’espatrio degli italiani è diventato un fenomeno in crescita 
esponenziale, spinto dai problemi strutturali dell’economia e della società 
italiana. Nell’arco di meno di 3 lustri il numero degli italiani iscritti all’Aire è 
passato dai 4 milioni del 2010 agli oltre 6 milioni di oggi. 

Ma cosa c’è dietro questo trend? Da una parte, la stabilizzazione delle espe-
rienze migratorie recenti ha favorito la formazione di nuove famiglie all’e-
stero, contribuendo all’espansione demografica delle comunità italiane lo-
cali. Dall’altra, la globalizzazione ha reso più accessibili le informazioni sulle 
opportunità di lavoro e di studio all’estero, spingendo sempre più persone 
alla ricerca di nuovi orizzonti.

Le persone scelgono di trasferirsi in quei Paesi dove il mercato del lavoro of-
fre opportunità per realizzare le proprie ambizioni, mentre lasciano un si-
stema-Italia dove l’ascensore occupazionale e sociale è bloccato e dove il 
cosiddetto “lavoro povero” (precario, sottopagato, mal tutelato, sfruttato) 
si è radicato in fasce di popolazione, straniera e italiana, sempre più larghe e 
differenziate. La formazione raramente porta a un miglioramento della con-
dizione sociale in un Paese che, secondo l’Ocse, appare “intrappolato in un 
equilibrio poco qualificato”. Questo equilibrio, evidentemente collegato con il 
fatto che il 70% della forza lavoro è impiegato presso aziende a conduzione 
familiare che non possono o non vogliono investire in innovazione, si traduce 
in una debole domanda di competenze qualificate da parte dei datori di la-
voro, che preferiscono concentrarsi su prodotti a basso valore aggiunto e di 
conseguenza su posizioni lavorative poco qualificate. Avviene così che da una 
parte l’Italia è al penultimo posto nell’Ue per numero di laureati, come indi-
cano le statistiche di Eurostat, e dall’altra che, tra i laureati che lavorano, uno 
su cinque risulta sovra-qualificato rispetto alla sua corrente occupazione.
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Ecco che già a prima vista i fattori di espulsione appaiono numerosi: la fase 
stagnante o comunque scarsamente dinamica dell’economia, la limitata ca-
pacità di creare nuovi posti di lavoro (in particolare qualificati), la rigidità di 
accesso a strutture pubbliche e private imperniate sulla ricerca e la tecno-
logia, come anche il desiderio di superare le diffuse chiusure di natura pro-
vinciale (o nazionalista) sono tutti fattori che spingono a inserirsi in contesti 
più aperti. Cresciuti in un mondo globalizzato, i nuovi migranti italiani sono 
interessati a valorizzare le proprie capacità là dove riscontrano maggiori op-
portunità, lungi dagli stereotipi correnti che li vorrebbero rappresentati in 
toto come “cervelli in fuga”, offuscando la componente meno istruita e più 
vulnerabile di tali flussi migratori. 

A mancare sono le prospettive, non la qualità: solo per fare un esempio, i gio-
vani ricercatori italiani sono al secondo posto tra i più premiati dal Consiglio 
europeo della ricerca (Erc), ma realizzano i loro progetti soprattutto all’este-
ro, dove sono emigrati in cerca di salari più alti e maggiore meritocrazia.  In 
seno all’Erc, l’Italia è quindi l’unico tra i grandi Paesi ad avere una differenza 
netta negativa (-25 nel 2023) tra i grant ottenuti per Paese e i grant ottenuti 
per nazionalità del responsabile del progetto: un dato che conferma la diffi-
coltà a trattenere i migliori “talenti” entro i confini nazionali.

L’avvento della grande recessione globale (2007-2013) ha segnato l’inizio di 
questa nuova ondata migratoria italiana, che si è caratterizzata per la sua di-
versità e specificità rispetto al passato. Questi flussi migratori sono costituiti 
principalmente da giovani dinamici e ben formati (circa uno su tre è laurea-
to), desiderosi di nuove esperienze e opportunità internazionali. Oltre che di 
giovani altamente qualificati, crescente è il coinvolgimento di imprenditori.

Le mete di questa diaspora, sempre più globalizzata, includono le destinazio-
ni tradizionali dell’emigrazione (come Germania, Francia e Regno Unito), ma 
si presentano più eterogenee rispetto al passato, mentre le partenze coinvol-
gono l’intero territorio nazionale. Possono essere anche migrazioni multiple 
– fenomeno contemporaneo che riguarda tutti i migranti della globalizzazio-
ne – e fluide, all’interno delle quali i diretti protagonisti si spostano con faci-
lità da un Paese all’altro per tornare in Italia alla prima occasione utile.
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Una grande percentuale di questi emigranti proviene dal Nord Italia, con la 
provincia di Milano tra le prime aree di origine degli iscritti all’Aire. 

Si tende ad un equilibrio di genere nella composizione dei flussi migratori. Le 
motivazioni sono maggiormente legate a scelte personali: le nuove migra-
zioni si caratterizzano per un certo grado di indeterminatezza per quanto ri-
guarda la durata del soggiorno, mentre l’“atomizzazione” delle scelte di mo-
bilità risponde a strategie prevalentemente personali e familiari. Si osserva 
anche la partenza di neo-cittadini italiani, che utilizzano il passaporto italia-
no come un lasciapassare per riemigrare in un altro Paese estero. 

Il 2007 rappresenta simbolicamente l’anno di avvio di queste “nuove migra-
zioni”, perché proprio in quell’anno per la prima volta la percentuale di emi-
grati italiani con diploma superiore o laurea diventa maggioritaria (rispetti-
vamente il 33,2% e il 25,2% del totale).

Rispetto a questo andamento, l’impatto economico e sociale della pandemia 
ha contribuito a un provvisorio contenimento delle partenze e a un aumento 
dei rientri. La crisi sanitaria del biennio 2021-2022, infatti, ha imposto tem-
poranee restrizioni agli spostamenti sia all’interno dei Paesi che a livello in-
ternazionale. Inoltre, ha accelerato alcune trasformazioni significative, come 
la diffusione dello studio e del lavoro a distanza. 

Con ciò, tuttavia, già nell’anno appena trascorso, il 2023, si è registrata una 
nuova escalation della mobilità italiana, raggiungendo quota 108mila par-
tenze, mentre il numero dei ritorni è stato significativamente inferiore, atte-
standosi a 56mila. Questo andamento ha comportato una diminuzione annua 
di oltre 52mila persone, risultante dal saldo tra le iscrizioni e le cancellazioni 
anagrafiche da e per l’estero, come riportato dai dati Istat.

La lettura dei dati Istat e Aire è però intrinsecamente indicativa, perché la 
cancellazione dalle anagrafi comunali a seguito dell’espatrio è un obbligo non 
sanzionato, il che spinge molti emigrati italiani a non effettuarla e a regola-
rizzare la propria posizione anagrafica con ritardo, solo dopo aver conseguito 
un inserimento all’estero soddisfacente. Questa prassi determina un sottodi-
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mensionamento dei dati ufficiali sui flussi emigratori, rendendone necessaria 
una rivalutazione al rialzo che Idos ha stimato pari a circa 2,5/3 volte supe-
riore al dato d’archivio1 sulla base delle evidenze narrative e del confronto 
dei dati sulla presenza effettiva dei giovani italiani all’estero, raccolti diretta-
mente dalle autorità dei Paesi europei di destinazione. 

Rivedendo perciò in tal modo i dati ufficiali, è possibile affermare che, ogni 
anno, l’Italia conosca un’emigrazione che equivale alla scomparsa di una cit-
tà delle dimensioni di Verona e costituita prevalentemente – come detto – da 
giovani altamente istruiti e dotati di competenze imprenditoriali. La perdita 
di una “Verona” così fortemente connotata da talenti e spirito di innovazione 
rappresenta un grave danno per il futuro economico e sociale della nazione, 
privandola di risorse umane vitali per lo sviluppo e la competitività del Paese, 
specialmente in un periodo di “glaciazione demografica” che, secondo il 
Rapporto Istat 2023, ha visto il numero dei giovani italiani tra i 18 e i 34 anni 
diminuire tra il 2002 e il 2023 di oltre 3 milioni, con un calo particolarmente 
marcato nel Mezzogiorno.

Da oltre un decennio l’Italia cerca di richiamare in patria ricercatori e lavo-
ratori qualificati e di attrarre forza lavoro altamente qualificata dall’estero, 
attraverso gli incentivi fiscali introdotti con la legge 238 del 2010, consisten-
ti innanzitutto in uno “sconto” fiscale sull’imponibile nella misura dell’80% 
(per le donne) e del 70% (per gli uomini). Successivamente la materia sul-
le agevolazioni al “rientro dei cervelli” è stata rivista e aggiornata più vol-
te, fino all’ultima legge di bilancio (quella per il 2024), che – allo scopo 
di “sanare un utilizzo improprio” –  ha ulteriormente diminuito lo sconto 

1 In un recente studio organico abbiamo elaborato le stime sull’effettiva entità dei flussi degli 
italiani verso l’estero, facendo ricorso alla metafora del mito di Saturno, il dio che distrugge la 
cosa più preziosa che ha, i propri figli, e con essi il proprio futuro. Saturno teme infatti che uno 
di essi lo priverà del potere, detronizzandolo, e cerca quindi di opporsi invano al normale corso 
del tempo. Senza voler estremizzare troppo, l’immagine evoca anche quel soffitto di cristallo 
contro il quale le ambizioni professionali delle generazioni più giovani (caso tipico: il mondo 
universitario) spesso vanno ad infrangersi, spingendoli di fatto ad emigrare. Cfr. P. Attanasio, 
A. Ricci, “Come Saturno, l’Italia divora i propri figli? Le dimensioni reali, le motivazioni a par-
tire e le narrazioni delle nuove migrazioni italiane in Europa”, in B. Coccia, A. Ricci (a cura di), 
L’Europa dei talenti. Le migrazioni qualificate dentro e fuori l’Unione europea, Centro Studi e 
Ricerche IDOS-Istituto di Studi Politici “S. Pio V”, Edizioni IDOS, Roma, 2019, p. 46-69.
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Irpef, portandolo al 50% del reddito imponibile fino a un tetto reddituale di 
600mila euro, e imposto ulteriori paletti restrittivi a quei contribuenti italia-
ni che ritornano, trasferendo la residenza fiscale in Italia. Secondo il gover-
no Meloni, infatti, l’agevolazione in questione è stata applicata a oltre 24mila 
soggetti, con un costo non trascurabile pari a circa 1,3 miliardi l’anno, anche 
se tra questi sarebbero propriamente solo 1.800 le figure ad alta specializza-
zione scientifica, mentre in molti dei casi restanti si tratterebbe di top mana-
ger di gruppi multinazionali o trasferimenti infragruppo spesso motivati da 
prevalenti ragioni di elusione fiscale2.

Stringere le porte di accesso, ovvero di ritorno, piuttosto che reprimere ef-
ficacemente gli eventuali abusi che possono avere avuto luogo, è senz’altro 
un indicatore di una sensibilità verso gli italiani nel mondo che nel tempo ha 
perso il suo slancio solidale e che stenta a riconoscere il valore che i conna-
zionali all’estero portano con sé. Invece di incoraggiare e valorizzare il loro 
contributo alla crescita economica, sociale e culturale del Paese, si opta per 
una politica restrittiva che non solo scoraggia i ritorni, ma rischia di isolare 
ulteriormente il tessuto connettivo tra l’Italia e la sua diaspora.

Una demografia in crisi, una base occupazionale sempre più anziana e ri-
stretta, una produttività in calo, una competitività ridotta, un’attrattività 
compromessa, un sistema previdenziale in sofferenza, un impoverimento 
generalizzato, un livello culturale medio in picchiata: tutto questo merite-
rebbe politiche migratorie, “in entrata”, “in uscita” e “di ritorno”, molto più 
lungimiranti e strategiche di quello che ci è dato oggi osservare. 

2 https://www.fiscoetasse.com/rassegna-stampa/34694-regime-impatriati-2024-le-nuo-
ve-regole-in-gu.html.
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Mi chiamo A. W. A., ho 17 anni, 11 mesi e 18 giorni. Per lo Stato italiano sono 
un ragazzo, ma io mi sento già uomo. Sono nato in Pakistan, nella zona di 
Khyber Agency.

La mia terra è bella, ci sono alte montagne e io aiutavo la mia famiglia facen-
do il pastore: portavo le pecore in giro e per lunghe ore stavo con gli animali. 
Mi piaceva fare il pastore perché non dovevo parlare molto, con gli animali ci 
si capisce in altro modo.

Ho iniziato a lavorare quando avevo 12 anni perché mio papà è scomparso; 
faceva il taxista e manteneva tutti noi, ma poi è sparito e non sappiamo nulla 
di lui. Possiamo solo immaginare.

Da allora è stato compito mio quello di lavorare per mantenere la mamma e i 
miei due fratelli piccoli, oltre che me stesso. Andavo anche a scuola, l’ho fre-
quentata per quasi due anni e mi piaceva. Per qualche mese ho aiutato come 
volontario un gruppo di infermieri che nel mio villaggio si occupavano di fare 
le vaccinazioni per la poliomielite, sentivo che stavo facendo qualcosa di uti-
le. Poi le cose sono cambiate.

Nella mia terra ci sono i Talebani e decidono loro cosa si deve o non si deve 
fare. Dicono che tutti devono seguire i loro ordini e se qualcuno non lo fa, gli 
tagliano la testa. Il corpo viene esposto ben in vista nel villaggio e per otto 
dieci ore nessuno lo può toccare; solo quando i talebani danno il permesso 
la famiglia può recuperare il corpo e fare finalmente un funerale, con le pre-
ghiere per il morto.

Nel mio villaggio ci sono stati tanti episodi così: i talebani ad alcuni hanno ta-
gliato la testa, ad altri le braccia e altri ancora sono stati fatti saltare in aria 
perché gli hanno messo addosso le bombe. Hanno ucciso tanta gente davanti 
ai nostri occhi e ci facevano guardare dicendo: “questo è quello che succede a 
chi non ascolta i nostri ordini”.

Anche io ho avuto dei problemi con loro. Io e i ragazzi della mia età voleva-
mo continuare ad andare a scuola, nella scuola del villaggio, per imparare, 
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ma i talebani ce lo impedivano: volevano che andassimo alla loro scuola, la 
Madrassa, che è un’altra cosa, è una scuola in cui devi diventare talebano e 
combattere con loro.

La scuola del villaggio è stata chiusa e ai maestri è stato impedito di insegna-
re. Avevo 15 anni: ormai avevo l’età del pericolo. Non uscivo più di casa, nem-
meno con le pecore, sapevo che sarebbero arrivati a prendermi. Finché un 
giorno i talebani sono arrivati davvero, a casa mia. Da noi succede così: i ta-
lebani arrivano nelle case e si portano via gli uomini in grado di combattere e 
se gli uomini non ci sono prendono i ragazzi più grandi e gridano: “ devi stare 
con noi”, hanno le armi e ti picchiano. La mia mamma, mi ha detto di andare, 
non voleva, ma non poteva dire altro.

Dal mio villaggio oltre a me hanno portato via altri 4 ragazzi.

I talebani ci hanno portato su una montagna che è sotto il loro controllo: dal 
mio villaggio si vede quella montagna e tutti la conoscono, lì i talebani hanno 
il loro centro. I talebani hanno scavato dei buchi nella montagna, come delle 
stanze in cui vivevano e in uno di questi buchi hanno messo me e gli altri ra-
gazzi. Tutti noi eravamo preoccupati per le nostre vite, loro erano tanti, ave-
vano barbe e capelli lunghi.

Sono stato lì tre giorni e poi una sera, mentre tutti pregavano in gruppo, pia-
no piano io e altri tre ragazzi siamo scappati. Durante la preghiera non c’era 
il controllo: abbiamo iniziato a pregare anche noi e poi ci siamo allontanati. 
L’abbiamo deciso in quel momento, dato che non c’era nessuno vicino a noi. 
C’era silenzio era notte.

Per due ore siamo scesi dalla montagna a piedi attraversando i boschi e poi 
abbiamo camminato altre tre ore dirigendoci verso il villaggio. Non ci guar-
davamo alle spalle, guardavamo solo avanti.

Quando siamo arrivati al villaggio sono andato a casa di mio zio per chiede-
re aiuto: mi ha detto che non avrebbe potuto nascondermi, che non avrebbe 
potuto proteggermi, perché avrebbe messo in pericolo la sua famiglia: mi ha 
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solo dato dei soldi e mi ha detto di andarmene per il bene di tutti. E così è ini-
ziato il mio viaggio: non ho potuto salutare la mia mamma, le mie sorelle e 
fratelli, ho solo potuto scappare.

Non è difficile trovare chi ti aiuti a uscire dal paese in cambio di soldi e lungo 
la strada incontri sempre qualcuno in fuga a cui unirti. Mio zio mi aveva dato 
le indicazioni per arrivare dal villaggio a Peshawar e poi a Quetta, due città 
del Pakistan. Da lì con un trafficante sono arrivato in Iran, passando il confine 
in macchina.

Ho attraversato l’Iran a piedi, ci abbiamo messo circa 20 giorni, attraverso 
le montagne. Ho camminato e ho avuto paura insieme a molta gente. Non so 
dove sia questa gente adesso.

Lungo il cammino non pensi, vai solo avanti. Mangi poco o non mangi e bevi 
poca acqua perché non è facile da trovare. E se sei stanco devi camminare lo 
stesso, perché indietro non si torna. Qualcuno non ce la fa, e a volte lungo il 
cammino trovi dei cadaveri: quella è gente come te, ma non ce l’ha fatta.

Dall’Iran sono passato con un altro trafficante in Turchia: ha nascosto me e 
altre persone per qualche giorno in una casa e poi ci ha caricato in macchina 
per partire. A Istanbul mi sono fermato circa un anno, ho ottenuto anche la 
carta d’identità turca: dovevo lavorare per pagare il mio debito di 130.000 ru-
pie pakistane ai trafficanti che mi avevano fatto uscire dal Pakistan.

Ho lavorato in una fabbrica in cui dovevo prendere delle sedie di metallo, im-
mergerle in un acido e poi lucidarle. Era faticoso. Quando ho finito di pagare 
il debito del viaggio, ho potuto finalmente lasciare la Turchia. Con due ami-
ci siamo andati sulla costa, dove sapevamo che la gente partiva per l’Europa. 
Da lì abbiamo attraversato il mare su un canotto di gomma, piccolo e nero. 
Eravamo insieme a tanta altra gente, donne, bambini, uomini. Il viaggio è co-
stato circa 500 euro.

Siamo arrivati in Grecia in una spiaggia, non so il nome del paese. Al nostro 
arrivo c’erano dei volontari che ci hanno aiutato: distribuivano coperte, cibo, 
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vestiti per cambiarci. Sulla terra ferma abbiamo camminato per diversi giorni 
fino a quando siamo arrivati a Salonicco. Lì siamo andati a vivere in un palaz-
zo abbandonato. Vivevamo con poco, trovavamo dove mangiare dalle asso-
ciazioni di volontari che davano cibo ai rifugiati.

Un giorno a Salonicco ho conosciuto degli operatori dell’UNHCR, mi hanno 
riconosciuto come minorenne e mi hanno fatto molte domande; alla fine mi 
hanno inserito in un casa di accoglienza per minori.

Ho fatto richiesta d’asilo, per essere riconosciuto come rifugiato; mi è sta-
ta consegnata una carta bianca e mi è stato detto che avrei dovuto aspettare 
molti mesi per la prima intervista per il riconoscimento della protezione in-
ternazionale, ci sarebbe voluto più di un anno.

Non volevo aspettare tanto tempo e quindi mi sono organizzato per ripartire. 
Ho raccolto informazioni: sapevo che in molti erano diretti verso nord e sono 
partito per la Macedonia. Con altre persone ho attraversato il confine a piedi 
e poi dentro un container sono arrivato in Serbia dove sono rimasto circa un 
mese.

Con un treno a carbone sono arrivato in Bosnia, vicino al confine con la 
Croazia. Mi sono fermato a Velika Kladusa due mesi, vivevo in un posto che 
tutti chiamavano la Palude: vivevamo in una tenda, in mezzo ai campi pro-
prio dove finiva il paese e iniziava il bosco oltre il quale c’era la frontiera. 
Bisogna stare attenti nei boschi in Bosnia perché ci sono ancora le mine della 
guerra, ci sono anche i cartelli che ti avvisano.

Ogni notte qualcuno partiva e tentava il “game”, uomini donne, anche fami-
glie con bambini. Il “game” vuol dire che provi a passare la frontiera e fai di 
tutto perché la polizia non ti trovi, altrimenti ti spaccano il cellulare, ti pic-
chiano e ti rimandano indietro, proprio come in un gioco di fortuna in cui 
tenti e ritenti, a volte avanzi e a volte torni indietro.

Io il game l’ho provato quattro volte e tre volte sono stato picchiato e ri-
mandato indietro. Una di queste volte mi hanno trovato in Slovenia, non so 
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dove di preciso, ma so che eravamo vicini all’Italia, non distanti da un fiume. 
L’ultima volta che ho tentato il game ce l’ho fatta e sono arrivato in Italia, a 
Trieste. Ho preso un treno e sono arrivato a Udine, dove mi ha rintracciato la 
polizia, era ottobre. Ero partito 4 mesi prima dalla Grecia.

In Italia sono stato inserito in una comunità per minorenni. Ho una camera, 
mangio tutti i giorni e studio l’italiano. Ho incontrato una avvocato a cui ho 
raccontato la mia storia e che mi ha parlato dei miei diritti e doveri. Mi è stato 
affidato un tutore legale, perché per la legge italiana sono un ragazzo, ma io 
mi sento già uomo.

Ho fatto la richiesta di asilo e sono in attesa dell’esito. Voglio che nei miei do-
cumenti italiani ci sia il cognome di mio padre, perché anche se non sappia-
mo dove sia, è mio padre.

(Tratto da Racconti dalle Frontiere, 
a cura della Diaconia Valdese, 2020).
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